三个人一起吃早餐。隔壁房间很安静。
心情稍微平静后，我问爸爸：
「为什么要说谎？为什么不告诉医生是阿嬷把我弄伤的？」
「说了又能怎么样？难道要把家人交给警察吗？」
「交给警察也没有关系，反正我也不想和她住在一起……我们为什么要和她住在一起？通常不是都和长子住在一起吗？」
「不是我们接她来住，而是我们搬来和她一起住。」
「因为你之前上班的公司倒了吗？但你不是每天都去上班吗？我们快搬家嘛！不管住破公寓或是哪里都可以，反正只要不和阿嬷住在一起就好。」
「现在说这种话已经太迟了，她已经痴呆了，怎么可能丢下她一个人——趁早放弃吧！」
「啊？」
「我叫你趁早放弃，为无法解决的事生气也是白费工夫，所以，不如趁早放弃。趁早放弃……慢慢等待。」
「等待什么？等阿嬷死吗？」
「——我会让你去读大学。东京也好，大阪也可以，你想去哪里都行。你可以离开这个家，做自己想做的事。」
现在才真正进入倒数计时的阶段，但对小学五年级的人来说，想到还要再读中学、高中，就觉得大学简直遥不可及，以为爸爸在敷衍我，但是……
「真羡慕啊！」始终不发一语的妈妈嘀咕了一句。
妈妈个性开朗，喜欢交朋友，喜欢打扮得漂漂亮亮出门，随着阿嬷的症状恶化，却变得越来越沉默寡言。所以，我猜想大家虽然嘴上不说，但心里都痛恨阿嬷，大家只是齐心协力在忍耐。
「真羡慕你可以逃离这一切。把家里搞得鸡犬不宁，自己却拍拍屁股走人，真是好命啊！」
我完全听不懂妈妈在说什么。
「你今天又闯了什么祸？只要你乖乖听话，阿嬷就不会歇斯底里，你不知道是因为你的关系，让我和爸爸无故被卷入吗？别以为自己是悲剧女主角……」
心跳加速，血液迅速窜遍全身，就连绑了无数层绷带的左手背也感到阵阵疼痛。
「好痛……」
疼痛难耐，我终于哭了起来。
「看吧，你只要流几滴眼泪就可以解决问题——赶快回房间吧！」
我独自哭着回到房间，摇摇晃晃地倒在床上。
——我想死。
没有找到那本绘本。我这才想起上中学后，曾经把阿嬷买给我的东西统统丢掉了。我很现实，有些喜欢的东西还是留了下来，但那本书可能在那时候丢掉了。明天去图书馆和牧濑见面时，顺便找一下有没有类似的书吧！但是……
我记得那本书上有一张忘川河河畔的图片。小孩子在河畔不停地堆石头，然后被鬼推倒，又重新堆积。阿嬷曾经告诉我，这些小孩的罪就是比父母先死。如果小昴看到这张图，不知道会怎么想……
我倒在床上，回想起冈姨说的话。我从来不期待圣诞节，也从来不想了解阿门；我没参加过别人的婚礼，也没去过教堂。
冈姨他们的那个什么教派到底图的是什么？如果我当时遇到冈姨，说不定会听信她的那番道理而加入他们。
因为死亡离我很遥远，所以我才觉得他们的思想是无稽之谈，也没有仔细听，但如果死亡迫在眉睫，冈姨他们的思想似乎更能让余生平静度过。
死亡并不是终极的惩罚，那死亡又是什么？