像已略知三分。但是，丽子葫芦里卖的什么药，俊夫可真是摸不着头脑。
“好了好了。”丽子开口了，“这两天我躺在家里，一直在想你的事。”
俊夫正在用毛巾擦拭脖颈。一听丽子的话，手不由地停了下来。
“……自从你到我们店里来，一直是在我陪你。这会儿，我把你说的每件事都细细回想了一遍，总觉得有些地方很蹊跷。”
“蹊跷？”
俊夫目不转睛地盯着丽子的脸。
“嗯，您有时候好像说漏了嘴，又连忙更正。我注意到了。每次说漏嘴，都会出现这个词语……就是‘电视’这个单词嘛。”
“……”
“一开始我并不知道电视是啥玩意儿。这两天在家里躺着翻看报纸的收音机栏目时，才猛然醒悟过来……就是电视机嘛。”
“阿丽！”俊夫大声叫道。
“如今电视机尚处于试验阶段，几年后一定能走进千家万户，就如同现在的收音机一样。还有啊，每次都说电视机，电视机什么的，太啰嗦了，所以你才将它省略成‘电视’的吧。”
“丽子，那你……”
“别急，别急，我知道你……”丽子忽然不作声了。
“打扰了！”原来是女服务员的声音打断了丽子。
俊夫瞪了一眼正打开拉门、探进头来的女服务员。女服务员换了个方向，对着丽子说道：“请自便。”便把摆放着酒杯和小盘子的托盘往门坎边一放，急忙退了出去。
当然，二人谁也没有起身去拿托盘。
“你说你乘坐‘时间机器’从未来世界来到这里，我还是不相信。如果要我相信，你能不能拿出证据来。”
“证据？”
“如果说有‘时间机器’的话，我虽然没坐过，不过，你说它把你抛下了……可是，除此之外，还有别的什么吗？比如说你带在身边的、一眼就能辨认出是未来世界的东西……”
“有啊！”俊夫兴奋地叫道，“有，有。”
“哎呀，那是什么？”
“要是带来了就好了！”俊夫吐了吐舌头，“我想要是把那个东西带到这儿来，肯定会被人误解，所以就把它藏在柜子里面了。”
“是夫人的照片吗？”
“不，是手表和打火机。手表是自动上发条的，也就是说不用上发条也可以，还会显示日期和星期。打火机是气体打火机。里面装着液化气。‘咻’的一声，火苗就出来了。明天一定拿来给你瞧瞧。”
丽子默默地站起身，把托盘给拿了过来。
“嗯，”她一边拿过酒瓶一边说，“我觉得你要么是个不着边际的空想家，要么就真是乘坐‘时间机器’从未来世界来到了这里的人。”
她给俊夫的杯子斟满酒，继续道：“……干杯。明天你可一定得把手表和打火机带来呀……酒都冷了吧。”
俊夫举起酒杯，一饮而尽，说道：“真是好酒。”
不知何处传来三弦的弹奏声，琴艺并不怎么高超，像是在拼命弹奏节奏轻快的军舰进行曲。
“那下次再听你讲吧。”
“哦，那个明天再说吧。等你看了手表和打火机，相信了我的话，我再讲给你听。”
“好吧。那我们明天白天在哪儿见面呢？在‘野鸽’……哎呀，那里不行的吧。要看的毕竟是很重要的东西。对了，你明天干脆到我家来吧。”
把东西放在潮湿的柜子里，俊夫有些放心不下。不过，防水手表到底还是完好无损。打火机里的液化气还剩下一半。
“哎哟，是这个呀？”
第二天，在江户桥的丽子的家里，她接过俊夫手中的手表和打火机，仔细端详起来。
“这个，要这样使用。”
俊夫拿过打火机，正要教丽子用法，手却被丽子给挡了下来。
“这是什么做的呀，玻璃还是赛璐珞？”
她用指尖搓着打火机的透明部分问道。
“哦，那是塑料……合成树脂。”
“这个手表的玻璃也是吗？”
“嗯，未来世界的塑料工业非常发达，什么都能用塑料制成。收音机的外壳呀，洗澡桶呀，盘子呀，水桶呀，都是用塑料做的。”
“那棺材什么的，也可以……不管那么多，先干一杯吧！”
“真是的。”俊夫嘴里嘟哝了一句。
丽子将手表拿到自己耳根处，一边摇着，一边站起身来。俊夫环视了一下丽子的房间。
正对面放着一个书架。首先映入俊夫眼帘的是金光闪闪的平凡社出版的《江户川乱步全集》，还有《小酒井不木①全集》，以及各种侦探小说全集、单行本。连书架最上面本该摆花瓶或是情人照片的地方也被书塞得满满的。塞不进去的书便堆放在旁边，书上是主人随意放上去的一个花瓶。那里面插着的一定就是俊夫昨晚买的花束了。
①日本“变格派”推理小说家。
那束花是这个房间里最鲜艳的色彩。墙上的衣架上挂的和服是丽子晚上做女招待时穿的。房间里还有一个搭着紫色罩布的梳妆台。六张席子的