;“什么？美国军队……”
她脸上浮现出一种疑惑不解的神情来，似乎不相信畜生般残暴的美英军队会把这种药带进来。
正在这时，女招待端着早餐进来了。
对启子来说，这十八年是一个空白，而十八年前正是粮食匮乏的时代，她应该很久没见过海苔和鸡蛋了。然而，出人意料的是，她竟然没有动筷子，端着一碗米饭不知如何是好，只是喝了几口酱汤。
“要不要喝点凉的东西？”
俊夫说完，还没等她回答，就径直走向电话机，点了可乐。
“啊，有可乐吗？”启子高声问道。
“咦，”俊夫感到惊讶，“你知道可乐吗？”
“我早就想尝一尝了。我家的书上有可乐的广告。看起来很爽口。”
“对啊。”
她家里的确有。战前《生活》杂志的封底上登有彩色的可乐广告。画面很逼真，冒着气泡，好像连“嗖嗖”的气泡声都可以听见。
启子自己什么也没吃，却不断地张罗着给俊夫添饭。
“还想吃的话，把我那份也吃了吧！”她一边说着，一边递给俊夫第三碗饭。此时，启子的表情让俊夫蓦然想起十八年前，她请自己吃玉米粉做的蛋糕时的神情，简直一模一样。看来，她已经完全接受了这样一个事实，那就是自己眼前的这个人就是浜田俊夫本人。
俊夫觉得无论如何也要将她的那份吃个一千二净。那时的自己，食欲旺盛，所以现在不能破坏自己在启子心目中的这个印象。但是，在吃完第四碗后，三十一岁的俊夫已经有心无力了。
正在为难之际，送进来的可乐替他解了围。
启子兴冲冲地倒了两杯可乐，随即端起一杯往自己嘴里送，只喝了一口就皱起了眉头说道：“真像化学药品赛璐珞①的味几”
①赛璐珞：一种由硝酸纤维和樟脑制成的无色、易燃材料，用以制作照相胶卷等。
俊夫拿起杯子，凑到鼻子前面，嗅了嗅。没错，是很像。俊夫不禁佩服起启子敏锐的味觉来。
不过，启子仍然一点一点地继续尝试着喝下去，终于全部喝完了，还打了个嗝。
“啊，不好意思。”她羞得满脸通红，还用手捂住嘴。
俊夫寻思着，看样子已经没有必要向启子解释什么了。她应该会很快吸收新知识了。下午就算带她到东京逛逛，也无大碍了吧。但是，启子又缄口不言，转而陷入沉思之中。
启子或许正在思考那台机器的事吧，俊夫猜测着，聪明的她一定能推断出那台机器究竟是什么。然而，启子盯着榻榻米，轻声说道：“我的父亲，已经过世了吧？”
俊夫一惊，手里的杯子滑落了下来。
启子十八年后才重返这个世界，但在自家研究室里迎接她的，不是自己的亲生父亲，而是邻居家的儿子。这件事不管怎么考虑，都会让她联想到自己的父亲肯定遭遇了什么不测。俊夫开始抱怨起自己的疏忽来了，本应该早些注意到这一点的。现在说话要更加小心，以兔再次刺激到她。
洒在地上的可乐浸透了榻榻米，启子注视着表层留下的可乐泡沫，又伤感地问了一句：“什么时候？”
事到如今，与其遮遮掩掩，倒不如把实情和盘托出的好。俊夫重新正襟危坐。
“就在那个晚上。一九四五年五月二十五日，午夜十二点之前，被燃烧弹直接击中。因为不知道你们家墓地所在的寺庙，就埋到了我家墓地里。”
她吃惊地抬起头来。
“昨天正好是老师的忌日，在去研究室之前，我到谷中的寺庙去烧了香。我母亲前年去世了，也埋在那儿。和我父母在一起，我想老师肯定不会寂寞的。”
她一动不动地盯着俊夫。细长的大眼睛，看着看着便噙满了泪花。
“过一会儿，一起去寺庙吧。”
她点点头，“哇”的一声扑到俊夫的膝上。
俊夫紧紧地抱着她。
9
正午时分，山田小枝来了。
“有客人来了。”女招待招呼道。俊夫应声正准备出去，门打开了，女招待抱着两个纸箱站在门口，接着小枝抱着一大堆的纸袋钻了进来。
“我的动作快吧。我可在银座跑了一圈啊。”
“这么多啊。”俊夫之前盘算过可能会花两万日元左右。可是，他打量了一下纸袋，感觉到可能会比自己的预算高出一倍。
对于突如其来的到访者，启子惊恐万分，僵硬地站在角落里。与昨晚在研究室的入口处第一眼看到俊夫时的表情相比，惟一不同的就是启子现在浮肿的双眼。
小枝朝启子笑了笑，向俊夫低声道：“果然不出我所料啊。从阿浜平时的爱好来看，我就猜到应该是这样一个人。这套套装绝对合适。”
小枝在最大的那个纸箱前面坐下，动手把它打开。不过，她的手可没嘴巴那么灵巧，盖得严严实实的纸箱怎么也打不开。
启子不知何时走了过来，盯着小枝的手。还有那个搬纸箱过来的女招待，也饶有兴趣地等待着里面的东西出现。
小枝注意到了直愣愣站在自己面前的女招待的粗腿。她停了下来，直起身子，说道：“啊，对了，辛苦你了。”
说着将两张一百日元的钞票递了过去，女招待似乎还有些恋恋不舍，边走边回头地