上午八点——
这条坡道就是偏差值的具体表现。下坡去上学的远藤彩花每天早上都这么想。（※偏差值是日本计算学力的公式值，也就是将个人分数与团体平均分数之间的差距用数值来表示。偏差值越高表示学力越高。）
从云雀之丘沿着坡道往上走十五分钟就是私立K中学，高桥慎司上的男校。K中的学生考上东大录取率全县最高的名校N高中的比例超过百分之九十五。那是离家最近的学校。对彩花而言就像别的世界。即便彩花是男生也一样。
从云雀之丘下坡到第一个十字路口右转走十分钟左右，就是私立S女校。母亲希望自己上的学校。高桥比奈子上的学校。贵族大小姐的名校，能够一路直升到大学跟短大。而且制服很可爱。但彩花跟这里也没有缘分。
彩花跟别的世界的制服和可爱的制服擦身而过，继续走下坡。市立A中学位于平地。从云雀之丘徒步三十分钟，彩花上的学校。那里并不是放牛班的集团。很多优秀的孩子都上离家近又不花钱的公立学校。成绩虽然没有明确公布名次，但彩花认为同年级两百人中自己应该是三十名左右吧。绝对不差。老师跟学校的设备也不差。水手服的制服也不讨厌。虽然如此，每天去上学的时候总觉得好像要下到地狱最底层一样。就算到了学校，仍旧觉得脚下好像依然继续往更深的地方倾斜。如果把球放在地上估计会滚动吧。教室、走廊，跟操场，看起来都微妙地倾斜。
这全是坡道的错。要是住在学校附近的平地，直直往前走就到学校的话，景色应该就不会改变的。
沿着坡道往下走，就觉得像是走向废柴的世界。这个社会上存在着明确的阶级区分，跟自己没法穿的高阶制服擦身而过，就感觉到好像身上的皮渐渐擦破一般的痛楚。即便如此，放学后上坡的路上也并没感觉到渐渐浮现的优越感，只是一面想着明天的痛楚，一面消耗体力而已。
越往上坡就越高的不止是偏差值。地价也越来越高。彩花额上浮现汗珠，沿着坡道走向云雀之丘，她实在搞不懂为什么在高地的住宅区也要比较贵。不止上下学，只不过去个便利商店也麻烦得要命，根本想不出有什么好处。高高在上地俯瞰底下人的生活，是这种凰觉值钱吗？但是大白天俯瞰底下的景色又不能怎样。只觉得每天得走到那里累得要命。从沿海的高楼大厦眺望景色绝对比这好上不知多少倍。夜景是稍微漂亮点啦，但也没法子每天都因此感动。
「喂，彩花，你家住在K中五号同学对面不是吗？」
走进教室志保就迎上来。篮球社的同学。
A中学除了身体不好的学生之外，其他人都半强迫必须进入运动社团。彩花入学的时候就加入篮球社。并不是她想打篮球。只有三个选择，除了篮球之外就是排球和网球。小学也有排球杜和网球社，所以加入的时候没有新手跟熟手之间的差异的就只有篮球社了。但是彩花不但矮，也没有运动神经，跟其他同学的差异要不了几个月就很明显了。
正规队员跟候补。这种关系在社团活动时间之外也适用。班上的女生小圈圈几乎都是按照社团分的，其中还分正规派跟候补派。班上的主导权都握在正规派手里。
要是以成绩来分的话还不至于这么丢脸，一、二年级的时候彩花一直觉得很忿忿不平，但杜团活动也没剩下多久了。每个社团都参加暑假第一个星期举行的县立运动大会初选，要是输了就不能参加八月中的县立运动大会，三年级生就全体退出。
正规社员不管多努力，还是赢不过私立的强校。所以七月一定要退社。在那之后教室里的气氛也会转为准备考试模式，彩花私心期待主导权或许也会转而由成绩决定。
虽然是同一个社团，正规派的志保跟候补派的彩花几乎不曾在教室里交谈。当然她应该也不知道彩花住在云雀之丘。
K中五号同学，指的是K中篮球社背号五号的队员慎司。
「你怎么知道？」
「我前一阵子去过啊。」
「去我家吗？」
「不是，五号同学的家。他上星期没来参加比赛不是吗？我担心他是不是受伤了，所以去他家慰问一下。」
慎司入学之后就加入篮球社，一年级下学期就成为正规队员在球场上活跃。但是志保开始在比赛时闹着说K中五号同学好帅，是去年秋天高木俊介出道之后。志保的东西全部都是俊介。每次换手机的待机画面都要炫耀说这个很棒吧，是粉丝俱乐部的会员才能下载的。
然后志保在球赛会场上看见慎司。A中对K中的男子篮球赛。一开始是说那个人的侧面有点像俊介，等比赛结束的时候，就变成五号同学好帅。从那时开始志保就追着慎司跑。
在那之前完全没感觉，只不过跟喜欢的偶像明星有一点像，就能迷到这个地步吗？
应该是能吧。俊介是社团所有女生的话题，彩花也为了要迎合大家看了俊介演出的节日，但喜欢上俊介是因为母亲的一句话。
——哎，这个孩子，是不是有点像对面的慎司啊？
——俊介跟高少像啊？你去配老花眼镜吧。
虽然在母亲面前一口否定，仔细看去侧面跟眼角的确非常像。从那时起彩花就搜集刊登俊介报导的杂志，录下有他的电视节目。
搬到云雀之丘的第二天，跟爸妈一起到高桥家打招呼时，慎司在院子里练习篮球。从那时起彩花就一直觉得他很帅。
——你们同岁呢。要好好相处喔。
淳子这么说就让彩花心跳不已。一面看着青梅竹马的恋爱漫画，一面用自己跟慎司取代主角，对此后的生活充满兴奋期待。
但是过了不知多少天，不仅完全没有脸红心跳的情境，跟慎司连话都说不上两句。偶尔碰到的时候，彩花觉得没法跟穿着别的世界制服的慎司打招呼。不想随便说话让他觉得自己是傻瓜。只要能看见慎司，就觉得今天运气好好，心情甚佳。能够每天满心不愿意咬牙上坡，也是因为期待或许可能在家门前碰到慎司。真想一直一直看着慎司…