立井于是开始寻找其他能提供情报的对象。
高木哲也告诉他,高木健介过去毕业于市立西中学。
「市立西中学是吗?」立井总算获得连接到下一步的情报。「能不能请您介绍一位与高木同年毕业的学生?」
「可以。不过是我所知道在邻居之中,符合条件的对象就是。」
这样就很够了。
高木哲也画了一张如何前往该人家中的地图。
正当立井准备起身时,高木哲也说道:
「立井先生。」他的声音很平淡、事务性。「虽然这可能是多管闲事,但您别与健介有太多牵扯比较好。」
「这是什么意思?」
「您不用特地寻找他的意思。」
高木哲也如是低语:「他是个诡异的孩子。」
「诡异……?」
「连亲生母亲都无法养育他。」
虽然立井想反问详细,但高木哲也没有再回答。
这句忠告始终在立井耳里萦绕不去。
立井走在国道上,重新思考高木哲也的态度。
高木哲也不关心高木健介。
他对待立井的态度一以贯之,就是不想扯上麻烦──无论说出的话、表现出的态度,甚至眼神都传达了如此讯息。
回想起来,高木哲也的邻居也不认识高木健介。
立井不禁烦躁起来,这样不是太可怜了吗?当然当时的高木想必也有问题。即使没有血缘关系,他们仍同住了一段时间啊,但现在他竟完全不关心高木的安危。
大卡车从立井身旁驶过,只留下车辆废气的味道。
时间即将来到下午三点。
立井回想起自己小学时放学后的状况,当时常跟朋友一起去踢足球,比起思考课业、教科书,踢飞的球往哪里去更是重要得多。常常把鞋子弄得乌漆抹黑,惹来母亲一顿骂。
立井试著想像高木健介的少年时代,却不太顺利。高木健介是否也有与自己相同、在公园内来回奔跑的过去呢?还是只能摒息待在养父家中,持续等待时间流逝呢?
立井边想著这些,边往高木哲也介绍的中学同学家去。
──得要找出知道高木去向的人。
立井知道自己没空烦躁,于是打起精神。
高木介绍的对象在家,是一位咖啡色头发的微胖男子,态度冷漠,看到立井之后咋舌了一声。立井以「自己是侦探,正在追查高木健介的下落」这种说词欺骗,并且拿出访问费后,对方态度才软化下来。
他对高木健介几乎一无所知。尽管两人在同一间教室求学,也只留下「成绩似乎不错」、「难以亲近」这种模糊的印象,完全没有什么具体的内容可说。
正如高木健介排斥家人一般,他在学校也与周遭保持了距离。
立井思考该如何是好。
「请问有没有纪念册?」
「纪念册?」男子反问。
「毕业纪念册,请让我看看有刊登高木健介照片的页面。」
男子立刻拿了出来。立井翻到社团活动的页面,高木健介的身影出现在意想不到的地方。
在各式华美球衣引人目光的照片之中,有一群人穿著制服拍照,照片底下写著「科学社,天体组」。照片之中可以看到一脸觉得无聊的高木健介身影。
旁边有一位眼神凶狠的驼背男。翻阅毕业旅行和运动会的照片,可发现高木身边大致上都能看到这个人的身影。两个少年脱离热闹中心,一副觉得很无聊的样子对著镜头。
「你知道这个人的联络方式吗?」
立井觉得找到他起码比找到高木容易,于是从排列著学生大头照的页面查出男子的名字。
叫作峰壮一。
即使过了晚上十点,国道沿线的家庭餐厅仍热闹无比。
以年轻人为主,从学生到大人都喜孜孜地聊著天。或许大家都认为大声喧哗也没关系吧,甚至有人拍手大笑,也没有店员出面劝阻。看他们脸色泛红的模样,立井才发现餐厅有提供酒类饮品。接著想起在停车场看到的脚踏车,这些人想必是会酒后骑车回家吧。
峰壮一似乎以二十三岁的年轻年纪当上了这边的店长。
他的同学表示「其实只是全国连锁的一介员工,需要扛起责任与杂事,徒有虚名的管理阶层罢了」。
立井跟家庭餐厅的店员表明来意之后,被带到了吸菸区座位。他在那里等著,一位身穿家庭快餐店制服的男子前来。那是一位眼神跟中学时期同样凶恶的小个子男人,就是峰壮一本人。
「你就是立井?」
峰露骨地皱眉。
「中学同学突然联络我,说有个人在寻找高木健介的朋友,叫我见见那个人。你这样突然过来我也很困扰啊。」
「对不起,但我无论如何都想跟您谈谈。」
「那是你家的事吧。」
峰坐在立井对面按下服务铃喊了打工的女