两人的两周年纪念日很不巧是个大雨天。
立井白天在大学参加社团会议,随后直接前往池袋。
立井准备了保温杯要送给高木。虽然他觉得送礼给男性有点怪,但在他所知范围内,不会有朋友或交往对象送礼物给高木,所以有个人可以送礼给他应该还不错吧。如果能趁这个机会进展到平常会一起小酌的程度,肯定很快乐。
立井提早到达约好的碰面地点,那是一家饮料一律不到五百日圆,以大学生为主要客层的酒吧。立井远离正在转播足球比赛而闹热滚滚的座位,选了吧台位入座。
高木事先有告知他可能会晚到。
他点了一杯琴通宁,等著高木到来。他们约了八点,还有将近二十分钟。
在这之间,立井从包包取出原稿。那是刚寄给责编的《桩子》初稿。编辑那边的评价相当理想,几乎没有要求修正,这让立井像是自己被称赞一样开心。之后只剩下高木最终改稿完毕并回寄原稿的作业吧。如果想对高木提出问题点,立井所剩的时间也不多。
「潮海晴第三作,出色的恋爱小说」──责编如是盛赞。《桩子》叙述少年与少女离家出走,开始同居生活的故事。两个人在狭窄穷酸的房子里牵著手生活,无论何时何地,两人牵著的手都不曾放开,故事最后在两人无法离开房间一步的情况下结束。
两位主角为何不离家?究竟是因为害怕什么而牵手?书中没有提及。这是一本充满潮海晴特有封闭感的恐怖风格纯爱小说。
立井介意的点是女主角的形象。
出生于贫穷家庭、短发、牙齿缺角、笑容可掬的女孩──
与少年相比言行举止稚嫩,每次做菜反应都很大,少年睡觉她也会想跟著睡在旁边。少年的年龄应该在十五到二十岁之间,但女主角很明显像个孩子。两人之间的年龄差距会让人觉得这真的是恋爱小说吗?
即使立井几度表示这部分的不协调感,但高木坚持不予修改,似乎对女主角形象有强烈的坚持。他想写有年龄差距的恋爱故事吗?或者──
──这原本就不是一部恋爱小说。
立井虽想确认,关键的作者却迟迟不来。
看了看时钟,已经九点半,早就过了约定时间。
奇怪,这也太晚。如果是碰上什么麻烦,应该会联络啊。
是因为他平常不太出门而迷路吗?
立井这样认定,再次开始读起书稿持续等待。
但高木健介没有造访酒吧。
高木健介已失踪两天。
联络不上他。
庆祝两周年那天,立井知道再怎么样也太慢而返回家中,但没有看到高木人影,他的手机则放在客厅。
没看到他的鞋子,很明显外出了。
因为即使到了深夜零点他也没回来,立井于是致电邻近医院。现在的高木健介身上没有任何身分证明,所以立井一一向各家医院确认有没有收容身分不明的伤患,然而没有问到任何可能是高木的消息。
「到底怎么回事……?」
立井在空无一人的房内思考。
高木健介有如一阵烟消失了。
立井针对这点思考。
「失踪?但又不能报警……」
他担心的不只是高木的安危。
还包括如果高木就这样失踪,他会有什么下场的盘算。
这时门铃响起。
立井奔到对讲机萤幕前,心想他总算回来了。但出现在液晶萤幕里的不是高木,而是两位身穿西装的男子。
立井只消看了看他们的脸,就立刻猜出来者职业。
是警察。
中年男刑警呼著满是菸味的气息,对立井说在引人注目的地方不方便说话,并要求他去警察署一趟。话说得虽然客气,但眼神明显怀疑立井,以纠缠的目光上下打量他。身边的年轻刑警则显得有些紧张。
中年刑警体格的壮硕程度,从即使穿著西装也隆起的肌肉便能窥知一二,光是站在他前方就够累人了。
对方拿出警察手册,立井觉得自己脸色快要发青。
「为什么……需要走一趟?」
他戒备著──该不会是冒充身分一事败露?
中年刑警说道:
「有关前天在杉并区发生的溺水案。」
「溺水案?」立井发出讶异声音。
是出乎他意料的案件。
而他这反应似乎也出乎刑警意料,可以看出年轻刑警面露惊愕,中年刑警则不动声色。
立井上了一辆便衣警车,被送到警察署。中年刑警在路上虽然闲聊兼刺探地说「一个大学生住得真好」,但立井只是随便回话带了过去,想必看起来就像个憨傻大学生。
进入审讯室,立井咽了咽口水。那是一个只有桌子、椅子和灯的无机空间,立井闻到一股男人汗臭般的气味。
他心想,坐上这折椅之后,应该没那么容易离开吧。他被刑警瞪了一眼,于是乖乖遵照指示。