周围到处都是人。
有很多是大人，但是有更多是小孩子。不知老人有多少？男女比例又是如何？
换做是自己以外的其他人，或许可以从眼前的景象找出答案。
不过就算有人统计出精确的数字，对自己来说还是毫无意义。
因为自己终究无法得知周围的人是些什么样的人——在人群里的里绪如此思考。
此时刚好有三个人从自己身边经过。
这三个人手牵着手，中间的人特别矮，看来可能是带着孩子出门的父母。
只是站在两侧的人真的是夫妻吗？事实上也有可能是两名男人或两名女人。至于中间那个人虽然比较矮，也不能断定一定是小孩。
至少里绪分辨不出来。
这是一种缺陷，完全无法掌握人类的个性，因此也无法对个人做出区别。
在里绪眼里，所有人看起来都一模一样。
虽然可以藉由体格的大小勉强分辨个体差别，只是这种差别非常微小。事实上就算盯着对方的脸，里绪还是无法分辨刚刚经过的人跟现在经过的人有何不同，就连是男是女都不得而知。
所以对里绪来说，眼前的人类与一群动物毫无分别。
一股讨厌的感觉突然从心中涌现。
许多不管是脸孔还是外型都毫无个性的人类一起走上楼梯的景象，带给里绪一种难以言喻的恐怖。这个景象看起来有如一大群正要自杀的旅鼠，里绪无法区分他们的表情，更无法预测他们的情感。这些人类就和里绪小时候观察的蚂蚁大军一样，不断前进的蚁群从远处看来就像是某种装置，其实每只蚂蚁都有自己的脸孔。里绪曾经试过仔细观察每只蚂蚁，但是很快就受不了那种讨厌的感觉，赶紧逃离现场。
只是——当时的里绪从没想过自己有一天也会成为蚁群之中的一分子。
要去的神社就在阶梯顶端。
不跟这群蚂蚁一起前进，就无法抵达目的地。
「……想太多只会更加害怕。」
就跟平常一样。
周围的人群只是背景的一部分，跟自己毫无关系，也不属于自己的世界。若是不这么想根本活不下去，刚刚只是不小心想到令人讨厌的事。
「走吧。」
里绪把蚁群的事赶出脑中，朝着阶梯踏出脚步。
阶梯上头传来夏日祭典特有的喧嚣。虽然那只不过是蚁群发出的声音，但是只要抛开这个想法，那些声音还是令里绪感到愉快又兴奋。
神社周边的空间为祭典的摊位所占据。
捞金鱼，打靶，棉花糖，纸雕，抽糖果。
来摆摊的几乎都是些传统玩意，不知是因为这场地方性祭典还保留过去的农村风俗，还是因为人们喜欢复古的东西。
总之今年的景象一如往年。位在旧市区的绪方神社在盂兰盆节连假第一天——八月十三日举行的夏日祭典，依旧吸引不少人前来参加。
我自己也是第三次来这里参加夏日祭典。
虽然身上没穿夏季和服，还是拿着应景的纸扇走在众多摊位之间。
「啊、学长，那里有在卖糖葫芦。」
「怎么，你想吃吗？」
我的主人正走在我身边，他摆出对这个地方兴趣缺缺的表情，连开口都有点不甘不愿。
「我没有说我想吃，只是说那里有卖糖葫芦。」
「……那你干嘛瞪着我……」
主人讨厌人挤人的地方吗？还是单纯只是懒得出门？事实上问我「要不要去夏日祭典逛逛？」的人是主人，真不知道他为什么摆出这种表情。
「说个题外话，糖葫芦只有在祭典才吃得到。」
「好啦，买一个给你就是了……」
「小的就好。」
——算了，毕竟每天在客厅茶几放上夏日祭典传单的人是我。因为不管主人丢掉几张传单我都没有气馁，最后才有今天的胜利，这就叫越挫越勇。
「那还用说，就算买大的你也吃不完。」
「唉呀，主人竟然还记得去年的事，个性真恶劣。」
「吵死了……」
主人虽然嘴里抱怨，还是从钱包里掏出200元买糖葫芦给我。
「非常感谢。」
的确，像糖葫芦这种味道单纯的东西，一次吃太多很容易腻，这种份量可以说是刚好。
「反正之后还有烤鱿鱼跟炒面。」
「你打算要吃多少东西啊……」
主人叹了一口气，同时面有难色地不停东张西望。他自从来到这里之后一直是这样，这到底是怎么回事？
参加祭典的人潮非常踊跃。这座神社的规模在全国看来不算大，还是有县内前三名的水准。
每当夏日祭典举行的日子，市区居民总是不分男女老幼纷纷涌向这里。
「如果有夏季和服就更