早晨。
「早安，城岛同学。」
我刚把书包放到桌上，坐在位子上，上野恭一就向我打招呼。
我露出足以称为微笑的笑容，同时调整姿势，打开书包：
「早安，你好。」
七月七日，七夕。有如往常打醒主人、准备早餐、上学，一如往常的一天，这是我——城岛硝子一整天校园生活的开始。和上野同学打招呼也不知不觉成为我的生活惯例，将这个行为比喻为起跑枪声或许很恰当……不，我并没有要跑步。
打招呼的同时，我环顾整间教室。入学之后我加入一个小团体，这个团体的成员——皆春八重、直川君子、姬岛姬——以上三人都还没到校。这也难怪，因为现在是七点半，比学生的平均到校时间还早了大约二十分钟。
「话说回来，上野同学每天都很早起。」
我对着每天早上一定在七点半之前到校的他开口，可是他结结巴巴反问我：
「今天、第三堂的数学课、的功课……你写了吗?」
「有，全部写了。但是答案有二十分之三的机率出错。」
「呃……你说得真是、具体……」
「所谓的机率不是具体的结果，只是基于理论的推测。」
「是吗?不过没关系，等一下借我抄好吗?我有几题不会。」
「了解，没问题。」
「谢谢。」
我已经完全习惯城岛同学奇怪的举动——上野的眼神似乎如此说道，促使我与人沟通的功能进行微调。只要装出柔和的表情、视线、动作，即使词汇生硬，给人的印象也有相当的差异，我一直在对此事反覆学习。既然这方面有所进步，那么到校上学的行为也算有所意义吧?已经过了四个月，校园生活也在不知不觉间与我每天的例行排程完全结合。
不过之前上学的时间更晚——但现在已经固定在这个时间。
这是有理由的。
理由就是和我住在一起，我的「主人」城岛晶的意向。
大约一个半月……正确说法是四十三天前。自从当时在这所学校里发生一起事件之后，主人的习惯就从原本快要迟到才出门变成早起上学。对于他的决断我没有异议。我已经传达这种改变可能的风险，主人也能够理解。那么我的内部就不存在赞成意见或反对意见，只有服从。
不过所谓的风险，也不过是在一大早硬将很难早起的主人打醒时所发生的事。既然我已经确实传达，那么接下来只管执行——一如字面打醒他。
用炒菜锅打他的头。
姑且不管这件事——
「你现在就要抄写吗?要的话就借你笔记本。」
「咦……可以吗?谢谢!」
这些日常琐事，不管我们如何改变都会进行下去。
「请。」
我将数学笔记本交给上野同学，他也一脸高兴向我道谢，同时接过笔记本，动作中带着些许恭敬之意。
有个奇怪的偶然——班上每到月底都会换座位，自从就读高中以来已经换过三次座位，我也三次坐在他的旁边。也就是说，自从我就读高中以来一直坐在他的旁边。我不知道要经过多长的时间，才能用「孽缘」两个字。三个月可能还是太短，或许不太适合。基本上我无法理解类比式的思考，因此像这种言下之意的定义功能也有缺陷。
「啊……不好意思，城岛同学。」
「是，有什么事?」
「就是这个图表……」上野同学指着我的笔记本发问。我一面从第二次记忆领域找出他的智力指数与数学学习内容熟悉程度的资料，预测他的问题内容，同时探出上半身盯着他的手边。
「啊、呃、就是这个函数……」
咦——这不太自然。
以他的熟悉程度，要导出这个问题的解答应该很容易……
就在我正要判断是否应该加以指出时——
「早安——硝子——你今天也好早到——」
背后传来拉长的招呼声，于是我转过头去。
声音来自很有精神的少女，那副模样一点也不像一大早该有的神情。
身边还有另一名女学生——一言不发的她睁开惺忪的睡眼看着我，软弱无力地对我挥手。
「早安，小君、小公主。」
她们是直川君子和姬岛姬。是我的同班同学，也是同一个小团体的朋友。
「呼哇～～」
小公主伸手遮着嘴巴，硬是忍住呵欠，只用眼神向我打招呼。
「啊。」
上野同学听见小君打招呼的声音，也跟着抬起头来。
我看到他的表情变得相当狼狈，心跳也跟着加快。这是感冒还是什么疾病的症状吗?
小君没察觉他的变化，很有精神地对他说声：「早安～～」小公主依然是一脸想睡的样子，轻声说句：「早安。」
「啊、嗯，早安。」