msp;「能这么说就很了不起。」
「对了，老师，你最近脸色很差呢。」
「因为我讨厌梅雨。」
「今年梅雨季拖得还真久，不过总算要结束了。」
修二脸上神清气爽。「暑假终于到了。」
进大学后，总觉得紧张感不够，我的时间表就像这梅雨的天空混沌不清，但修二的时间表很清楚。虽然暑假也是从早练剑道到晚，不过他仍是满心期待结业式后的暑假。
那天晚上我出了些作业给修二，下去找老爹对酌。我们很久没一起喝酒了。
天黑了，外头还在下雨。窗外栽种了八角金盘，雨滴啪答啪答打在叶片上的声响清晰可闻，我脑中浮现淋湿的八角金盘在黑暗中油亮的模样。老爹今天反常地安静，很少展露笑容。迟迟不肯停歇的雨声填补了两人沉默的空档。
「宵山※就快到了，你去不去？」（※京都祗园祭的前夜祭。）
老爹忽然这么问。
我会应朋友的邀请参加过一次祗园祭的宵山，结果淹没在人潮里，根本动弹不得，是次很可怕的体验。困在推来挤去的人群中，我差点喘不过气来，根本不是悠闲品味夜祭风情的时候。
「不，我不打算去。」
「这样啊。」
老爹失去接话的机会，又不说话了。我想找些事聊，好继续中断的谈话，但始终抓不住聊天的感觉，结果一不小心发起呆来，心不在焉地听起窗外的雨声。
「回去时请小心一点。」老爹说。
「为什么？」
「这几天晚上陆续有人遭到攻击，我们还在讨论要排班去巡逻。」
「是强盗吗？」
「不是强盗。有人趁被害人不注意，打了人就跑。」
「我会注意的。」
老爹今晚反常地陷入沉思，闷不吭声，看来是在想这起事件。记得听修二提过，区委会的防盗小组是由老爹主导。
我微笑着把酒吞下肚，老爹瞪着我，说道：
「我可不是开玩笑，还有人受了重伤，你千万要小心。在路上看到奇怪的家伙，可要赶紧逃。」
○
我出门的时间又提早了。并不是修二的英文、数学家教时间延长，而是为了我在造访西田酒馆前探查巷道的小冒险。
梅雨季一过，烈阳照耀街道，弥漫盛夏风情。过桥时，看到游人脚浸在粼粼波光的鸭川纳凉，附近景致显得更加虚幻。巷道里充斥沉闷的暑气，我拨开热气往前走，脑袋昏昏沉沉。
暑假开始了。
某天下午，我走在阳光灿烂的小巷，不知不觉来到当初问路的那间香烟铺。炙热的艳阳打在路面，店里更显阴暗。我擦着汗走进屋檐下，探头往店里看，结果昏暗中先是传来猿猴哀嚎般的声音，接着是杂物堆倾倒的声响，一个娇小的身影跌跌撞撞往内逃窜，然后，一片寂静。
「有人在吗？」
我出声叫唤，但无人回应。
香烟铺内侧有扇半开的拉门，门后是木板走廊。店头的小型铁制电风扇搅动着闷热的空气，角落的电视还开着。
没多久，一个绑着马尾的年轻女孩推开拉门走出来，略带警戒地看着我。我向她点头致意，要了一包烟。「喔喔，真抱歉。」她递出香烟给我。
「发生什么事了吗？好像有人……」
我指着拉门。她一副不好意思的表情。
「是我母亲。这一阵子她老是担惊受怕的，真是伤脑筋。」
「我没有要吓她的意思。」
「不是客人您的错，这是第三次了。」
我在旁边的自动贩卖机买了罐可乐喝，气泡刺激着喉咙，害我眼泪都流出来了，不过大汗淋漓后的可乐还真是好喝。我躲进香烟铺屋檐下休息。香烟铺的女孩整理着店头，出声问我「是大学生吗？」，我一面点烟一边回她「是的」。
「住这附近？」
「不是，我在那间酒馆当家教。」
「喔喔，西田先生家啊。」
我们聊到了那起夜袭路人的事件。
她说，目前为止已有五人受害。被害者深夜走在路上，就像遇上一阵黑风，没人看到凶手的脸，都说才察觉有人就挨了重重一击，疼得脑袋一片空白。邻近的三个区都有人受害，所以各区区委会决定联手戒备。
据说她母亲，也就是香烟铺的老婆婆，宣称在深夜攻击路人的不是人类。女孩虽苦笑着说「只是老人家的迷信」，但谈话当中她的表情变得愈来愈严肃。
「她说，有魔经过。」
「什么是魔？」
「这个嘛，我不知道。可能是妖怪之类的东西吧。」
她疑惑地歪着头，耸耸肩。
「现在晚上不能出去，很不方便。而且老人和小孩子都很害怕，真伤脑筋。」
然后，她压低音量说：「我母亲躲在屋里。她说你刚探头进来的时候，脸就像野兽似的。」
&ems