「就这么做吧。我们轮流犯罪，迷失于道路上，胡乱指认犯人。对小说家来说，每个人都是犯人。就算绞尽脑汁，也是白费功夫」
——坂口安吾 『不连续杀人事件』
◆ ◆
一叶收到那封信，是在一周之前。
预告状
骷髅畑 一叶小姐
七月二十四日，我会前去里腹亭领受令尊、骷髅畑百足最后的作品。请勿介怀。
刑部山茶花
虽然一叶对手写的标记和刑部山茶花这个名字毫无头绪，不过在网上搜索之后，便马上明白了。
偷盗一次杀害三人。
人称三重杀【TriplePlay】的案山子【Scarecrow】——
通称、大盗・Scarecrow。
就连一叶——也知道这个名字。
亚森·鲁邦以及怪人二十面相，更早的有鼠小僧次郎吉、石川五右卫门——给人类似[这些]的印象，既是[艺术家]也是大盗——也是让媒体为之轰动的存在。
那是一种活动【movement】。
如同疾病一般的流行。
Scarecrow受到最多议论的时候是在五年前，一叶刚成为小说家的时候。Scarecrow以华丽的手段和激动人心的结果，被一部分年轻人当成英雄看待，也让当局伤透脑筋。
Scarecrow的活动场所并不限定在一个地方，今天袭击了纲走监狱【日本最北端的监狱，据说是最难越狱的地方】，明天又盯上了西表山猫【栖息于日本琉球列岛八重山群岛中西表岛，夜行性山猫，已濒临绝种】。是个神出鬼没的广域盗窃犯。事前必定会送出的预告状，以及如同开玩笑一般的文面——好像都很有名。
因为其署名是『案山子』，所以被称为Scarecrow——根据官方记录，这名大盗最终在盗取京都站大楼的时候，被京都府警察所抓捕归案。
英雄的名声扫地。
这并不是因为他被捕——也并不是因为他的名字、刑部山茶花太过普通——根据在那之后的调查，Scarecrow偷窃一次必定会杀害三人，岂止是大盗，甚至是个杀人鬼。正因为做出了这种凶恶的行为，他才会名声扫地。
因此被称为——三重杀的案山子。
——不过。
偷一次杀三人这个插曲，说不定是当局为了给遭到逮捕以后仍然高居不下的Scarecrow的人气泼一盆冷水而发表的假情报。有不少人都是这么怀疑的——不。
这么说的话，从更根本的观点来看，就连这样的大盗到底是否存在这一点——都很可疑。
都市传说中的大盗——因为实在太多，一叶反而懒得举例。
但是至少现在，和Scarecrow有关的情报在某个程度上已经完全断绝——
——连我也忘记了。
刑部山茶花这个名字，明明应该已经听说过的，却忘的一干二净——因为后续一直没有报道。
——唔。
但是，进一步思考——无论Scarecrow是否存在对现在都不会造成任何影响。怎样都无所谓。无论如何，这封写着『预告状』三个字的信，肯定只不过是个恶作剧而已。
如果Scarecrow的确存在的话，现在也不可能从监狱的栅栏中逃出来。如果不存在的话，就更不用提了。
预告状上写的是本名『刑部山茶花』而不是『案山子』，虽然不明白他为什么这么做，不过这应该也并不是什么值得深入思考的事吧。
一叶这么想着，同时准备将那封信放进碎纸机——这时，又突然想了起来。
——骷髅畑百足的——最后的作品？
一叶的注意力——被那个单语所吸引。
说到已经失踪的家父的最后的作品，普通的话会想到失踪之前所出版的书——但是，那封信上所传达的意思有些微妙的不同。
上下文并不连贯。
里腹亭这个名字——本不应该出现在这里。
要书的话去书店里就能买到，完全没有来这种偏僻深山里盗取的必要——那么到底为什么要来这种偏僻的深山里？
里腹亭之中——
这是说，里腹亭之中有着什么吗。
这时，一叶并没有什么明确的头绪、也并没有什么想法——不过，她暂且缩回了伸向碎纸机的手，不自觉地将信拿了回来。
一叶随手将信放在了一旁，如果仅此而已的话这件事也就告一段落了——但是，从那封信被来到一叶家取原稿的编辑、切暮细波偶然之间发现之后，事态发生了急剧变化。
「老师——这是」
切暮的双手颤抖着，同时向一叶问道。
「[这上面不是说里腹亭中还留着令尊的遗稿吗！]」
一叶的父亲、骷髅畑百足只是下落不明，虽然有人说他已经死亡，不过也并没有确定性的证据，从这个层面上来说，『遗稿』这个词使不仅使用不当而且十分失礼，但是——