「更科同学。我呢，马上就要死了。」
「————」
眼前这位新田同学正若无其事地微笑着。她的个性相当开朗，一头黑发虽短却充满亮丽光泽，对我这个绑辫子、戴眼镜的朴素女来说，她是个令人羡慕不已的存在。如果硬要在她身上找出美中不足之处，顶多就是身材较为纤瘦，但这一点套在女孩子身上却成了优点。
因此她方才说出的话语肯定是我听错了，这还用问吗？
「喂喂喂，不要当作没听到啊。」
她抓住我正在振笔疾书的左手。再不快点午休就要结束了，下午第一堂课要小考，而且还是我最不擅长的世界史。有人说这种科目只要死背就能过关，但我倒想反问对方：为什么你能这么轻易就背起来？
「世界史只要死背就能过关，不是很简单吗？」
我想起来了，说出这句话的人就是她。上次跟上上次的大考她都考进全年级前五名，听到这种秀才对我说这种话，我觉得就像听到国中班导常说的那句：「同学们，吵得安静点！」一样莫名其妙。
「呃，什么事？」
「我说——我呀，马上就要死了。」
「……不好意思，我的世界史有点危急。」
「哇赛，你的眼神好像在看什么可怜人一样。」
我将下一堂课看得比新田同学的话语重要，结果这令她失望地垂下眼来。从这名少女口中听到「死」这种血腥的词，实在太格格不入了。
「唉，你果然不肯理我。」
她朝着再度将视线落在教科书上的我叹了口气。也不看看现在是什么状况，我的度量可没宽容到能在焦头烂额时接纳这种玩笑。
说到底，她没事干么非找我讲话不可？不是我自夸，我和这位同班同学新田谈话的次数可是十根手指数得出来。为什么呢？因为她很少来学校，即使来了也不会上满六小时课，通常都在上午的课程结束后便一声不响地溜走。
结果呢，她在大考之类的重要时刻却能拿到与出席次数不成比例的好成绩，这下令我这个凡人更羡慕了。「这种科目只要死背就能过关」这句话是考卷发回来时她对班导撂下的大话，在高中三年级这种充满压力的环境中，此话想必会为她树立不少敌人吧？不过，班上同学却会忍不住原谅她，这就是新田奏子这名少女在大家心中的定位。
她的人际关系极为淡薄，毕竟她很少待在班上，而且她不太会对我们搭话，我们也不太向她攀谈。简单的说，她就像是空气——你会对空气生气吗？我在心底就是这么想的，这是一个难以改变的事实。
我觉得这样的自己很讨人厌，不过我——更科更纱，一个为了世界史小考而苦恼不已的小市民，是没勇气改变现状的。
因此，新田同学向我搭话使我感到讶异，而她把生死当玩笑的态度也证实她这人口无辽拦，令我感到突兀。
「钦，更科同学。」
「一八六二年，俾斯麦，铁血政策。」
「……你还真的把我当空气呀。」
光是念出来没有用，还得加上抄写；不只用头脑记，还得加上手、口一起帮忙。这就是我对「背书」所能尽的最大努力了。
「欸，更科同学。」
「六六年，普奥战争。」
「我们来约会吧。」
「威廉一世——啥？」
「啊，总算有反应了。」
我对这个词绝不陌生，但这个词套在我跟她身上实在太扯，于是我不禁发出丢脸的声音。这样的怪声即使在午休的喧嚣中也相当引人侧目，几个同学不自觉转过头来。
「你刚才说什么？」
「我说，我们来约会吧！」
「同学，我们两个都是女生。」
「啊哈哈，这世界无奇不有，同性约会又有什么好大惊小怪呢？」
「呃，啊呜，啊呜。」
新田同学摆出莫名性感的表情对我大送秋波，害我窝囊地面露狼狈之相。我手足无措地向周遭朋友使眼色寻求协助，但他们只是回敬我一双双彷佛看着珍禽异兽的眼神。这下跳到黄河也洗不清了。
「约会是逗你的啦，不周我真的想找你陪我出去玩。」
「呃——那个，新田同学？」
「嗯？」
「嗯……我们两个，从来没有这样子聊过天吧？」
「是呀。」
「我知道这样说有点那个，不过我们俩并没有很熟，对吧？」
「到目前为止是这样。」
她语带保留、不肯定也不否定地答腔，四两拨千斤地带过这话题。我凝视新田同学，想知道她真正的想法，但连这招也被她若无其事地回避掉了。
「既然如此，为什么？」
「这算是一个起点吧。」
「啥？」
「我在想，自己也差不多该尝尝青春的滋味了。」
「我不懂你的意思。」
「你想想看嘛，我不是