我觉得孩子最不想看到的,应该是父母亲的眼泪吧。
与其让他们露出无法忍受的模样而流下一滴泪,惹他们生气我反而比较能忍受个几十倍。因为我这个人本来就不敢看人家哭。
这是相当久以前的事——应该是我还没上幼儿园的时候,而小七姐刚上幼儿园没多久所发生的事情。我猜那也应该是自己头一次直击到老妈的眼泪吧。
其实详细状况我不是记得很清楚,甚至也可以说像是梦里的一个场景。总之我就坐在家中客厅的沙发上,小七姐也坐在我隔壁。老妈则是坐在我们对面。
我完全没印象当时我跟小七姐在做什么,好像是在吃什么点心又好像不是那样。对了,我记得我们有喝柳橙汁。我隐隐约约还记得自己曾晃动又轻又色彩鲜艳的塑料杯。
而唯一确定的,是老妈当时在看电视。其它事情虽然记不太清楚,但当时老妈的侧脸却像一幅画地印象鲜明。
对电视节目内容完全没兴趣的我,提高警觉不让小七姐抢走我的果汁,却又不知不觉地转头看老妈的侧脸。那个时候忽然间,真的真的很突然,一道泪痕从她的脸颊滑下来。由于太过突然,而且老妈又面无表情,害我怀疑可能是自己看错了。
「老、老妈!」
不过听到小七姐的惊叫声以后,我确定自己并没有看错。像是踢着沙发站起来的小七姐似乎很紧张,还打翻了柳橙汁呢。然后老妈吓一跳把盯着电视看的眼睛转向我们这边。
「啊……」
老妈这时候才头一次发现自己眼睛冒出泪水,于是连忙擦拭,还立刻弯到桌子底下想藏住自己的脸,然后边说:「不可以这样哦,七美。」边拿抹布擦拭地板。
「——唔!」
但是小七姐完全不理会老妈的警告,她仿佛用抢地拿走我面前的电视摇控器并且转换频道。不断「卡叽卡叽」连续按按钮的小七姐,表情非常严肃。
当时我只是对老妈突然哭泣这件事感到震惊,除了愣住也不知该如何是好。总之就是勉强说服自己「她可能是为了什么事难过吧」,虽然不是很清楚那个理由是什么(我觉得不能够太深入追究),但很快就把那件事抛诸脑后了。
现在仔细想想,我记得那时候从电视上好像有听到「故乡」啦、「生离死别」啦、「令人感动的重逢」等等字眼。因此不难推断出那是哪一类电视节目。
然后那天晚上,小七姐在睡前对我说了一些话(当时我们是睡同一个房间)。她彷佛在威胁我,口气严肃地撂下一句「你不要张扬出去哦」。
我根本就不知道不该对什么人张扬什么事。以一个小孩子来说,她的表达方式算很笨拙,但我认为小七姐大概想表达,「今天的事情就当作是我们两人之间的秘密」吧。
我也告诉自己说「我看错了」,这件事就不要再张扬出去。
发生那种事之后,我记得有一段时间小七姐只要有空就会偷偷跟在老妈后面,彷佛是在监视她。
对当时的老妈而言,可能觉得是小七姐发明的新游戏吧。她一面微笑地偷瞄跟在自己后面的女儿,一面假装自己并没有发现。但是对我来说,我很能体会小七姐的心情。
因为我也一直跟在像那样监视老妈的小七姐后面呢。
我们两人都非常担心,老妈会不会突然跑到什么地方再也不回来。
身体好重。
好像全身浸在焦油里。虽然我设法想摆脱全身被裹住的感觉,也想用手挥开眼前的黑暗,但思考就是无法付诸行动,逼得我只能够慢慢地移动身体。
后来毫无办法的我只好放弃移动身体,勉强张开想逃离这片黑暗的眼睛。结果昏暗的视野里,出现一片最近很熟悉的风景。木制的天花板,但并不是我的房间。是渡假小木屋的房间。
「……啊……」
我发出比想象中还要大的声音。这不是梦,而我的意识也开始慢慢变清楚。
「……你醒了吗?」
房门响起打开的声音,微微的灯光照进来,仿佛想入侵房间似的。有人进房间了。由于头部不方便转动,因此看不到对方的脸,但是听声音我就知道是谁。
「醒了的话就应一声吧。」
「……早就醒了……」
我勉强响应柚岛从上头传下来的声音,然后又稍微睁开眼睛,往窗帘缝隙看看外面的景象。天色还有些暗暗的,柚岛干嘛在这个时间把我叫醒啊?游泳的时间还没到吧?我在心里一面发牢骚,一面心想「奇怪,我是什么时候睡着的」——
「结果怎么样?」
我整个人像弹起来似地迅速起身。
「拜托哦你——」
「后来怎么样了?而且已经过了几个小时?」
我咬牙切齿地逼近柚岛并质问她。这时候,眼前的视野突然扭曲变形,我感到一阵剧烈的晕眩。
「哇……天哪……」
「好了,乖乖躺着吧。」
柚岛彷佛压制在床上坐起身但头昏眼花的我,要我再躺回床上。
「真是的……你就是爱自己一个人乱跑才会变成这样哟。」
柚岛有点生气地说道。她指的应该是我刚刚自己一个人到处乱跑,结果跟她走散的那件事吧。
「……要是妳愿意把状况解释给我听,我会感激万分的……」
&em