第一卷 南天竹①

  院子里一片皑皑白雪。南天竹红色的果实从雪堆中透出艳丽的光泽。雪停了,但天空依然阴霾,不知道何时还会继续下雪。空气含有铅的颜色和质感,无风也无声。

  在这种日子里,房子常会发出嘎然震响。有时震响会从沿廊后面东北方位的暗处开始,经由洗手间的角落绕出来;有时则是直接贯穿沿廊,经过房间,然后停在我的纸门前。一旦兴起,就会喧闹。在这之前则像是在观望情况,有所顾己i。等到震响一开始,房子便如同失去控制般,到处都跟着起哄。因为并不影响我做事,至今也都不加理会。如此到底是好是坏,我也不知道。就好像没有人住的废屋容易有狐狸妖怪栖住,可能是我在不知不觉间提供了类似的条件吧。都怪我日常行为不检。今天尤其吵闹得厉害。奇妙的是,房子的震响越是大声,越显得周遭安静。再加上今天外面积雪,更是安静得吓人。

  从屋里眺望出去,庭院和水池不仅结冰,还积雪,呈现一种暂时休憩中的风情。一群雀鸟像成串的铃铛栖停在百日红的枝干上。院子里种有许多南天竹,所以我能理解冬天何以有这么多的小鸟过来,但如果只有鹎鸟大小还无所谓,要南天竹承受雀鸟的重量,岂不要了它老命!沿廊玻璃门外有棵大株的,就南天竹而言算是巨木了。只可惜枝极长得不好,弯曲的大树干上,并行冒出几根中型枝干。最靠近这里的那枝就紧贴着玻璃门。突然还以为房子又震响了,声音听来却又不够激烈。举目看过去,竟是一只圆滚滚的雀鸟从百日红的枝干上飞下,落到并行冒出的南天竹枝干上,在那些拇指粗的枝干上宛如横飞般依序跳来跳去。一下子跳到这里的枝梢,身体几乎要碰上玻璃,马上又折返跳回去。很明显是在嬉戏。我觉有趣,不禁看得入迷时,听见了窃窃私语的声音。

  ——东北方位的天花板里面,避邪的符咒被老鼠啃掉了。

  我直觉认为是百日红在说话。说到避邪,今年立春也快到了。诸如撒豆子、桂枝插上沙丁鱼头挂在门口等习俗,虽然根本与我无缘,可是答应帮人照管屋子,如果任意让非人类的东西造次,岂不有损屋主颜面。

  于是我赶紧上去检查东北方位的天花板里面,那里的确曾贴有纸制的符咒类之物,但现在几乎都已消失,只剩下些许角落的部分。看来得去弄一张新的符咒来才行。我想了很久,决定前往以立春驱鬼避邪闻名的吉田神社。那里一到立春晚上就很热闹。学生时代曾经去过,参道两旁有许多夜市摊子,虽说是冬天,却亮晃晃的跟夏日祭典一样。只要去神社办事处,总会有一、两张避邪符咒吧?

  尽管已经想好,我仍决定挑个好日子再出门。大概是因为下雪吧,奇怪的是,路上不见半个人影。我决定翻越吉田山从神社的后面进去,就在连接山门牌坊的参道旁边看见一家小店。心想该不会是神社在外面设的服务处吧?门口立着「符咒」的旗帜。太好了,这么一来我就不必冒着雪爬上山顶了。我高兴地探头进去,只见一个还像小孩的光头老板对着我大喊:

  ——欢迎光临。这里卖有各种符咒。请问要找什么样的?

  ——我要避邪的。

  老板听了,一副心领神会的样子点头说:

  ——避邪的符咒也分很多种。像这种对蜈蚣、水獭、狐狸都有效,是弘法大师所制作,十分灵验呀。我看这样子啊,就收你一般工作的三个月薪水,你看怎么样?

  ——那可不行。

  ——那么这种的怎么样?可以制止对面吹过来的贼风②。这是高野山的某位高僧特制的,只要贴上就能消灭一切怪声音,保证每天都身心健康。至于价钱嘛,我看就收你一般工作的两个月薪水好了!

  ——那也不行。

  卖符咒的老板表情有些失望,但立刻发出一声「嗯」,像在鼓励自己,一鼓作气说:

  ——既然这样,就只能推荐你这个了。虽然效力比前两种来得弱,但在紧要关头还是很有用的。

  ——什么样的紧要关头呢?

  ——这是用来避雷的。

  ——哦!多少钱?

  ——一般工作的一个月薪水。

  ll我不是做一般工作的,也不是每个月都能领到薪水,请介绍适合我的符咒吧。

  年轻老板又皱起眉头。那样子并非因为不愉快而皱眉,而是难过得快哭出来只好皱眉忍住,让我觉得自己好像出了一道超乎他能力的难题,害我不禁也同情起他,提议说:

  ——说到价钱,有没有差不多值一碗消夜面那么多的?

  顿时老板的脸亮起来。仿佛我这番具体的价钱提示让他灵机一动。

  ——这样的话,就只有这个了。

  他很有自信地拿出一个以漂亮大字写着「排除万难避邪咒」的硬纸袋。

  ——感觉好像很有效的样子。

  ——算你捡到便宜呀。

  老板很高兴地强调。确实付了一碗消夜面的钱,正准备回去时,大概是有人从店里面走出来,老板回过头去,那个男人也偷偷瞄了我一眼。看到对方长相,我不禁吃惊地大声喊:

  ——抓蛇人,

  抓蛇人嘿嘿讪笑,点头说:

  ——谢谢惠顾。

  ——你也开符咒店吗?

  ——不,这是我弟弟的店。

  原来抓蛇人还有弟弟呀?看到我重新打量年轻符咒店老板的脸,抓蛇人面不改色地说:

  ——我们不是同一个母亲生的。

  看来他的家庭状况真是越来越复杂。

  ——我弟弟做生意很诚实,请多多捧场。

  说完后对我一鞠躬。就算

上一页目录+书签下一页