我有事请教风野先生，拨电话到研究室，对方却说他请假了。接电话的女士，从前曾待过我这儿的部门，也算旧识了。
「他好像被袭击了。」
她压低嗓音告诉我。
「咦？色狼吗？」
「不，是暴徒。大概吧。」
惊讶之余，我竟脱口而出连自己都难为情的话。还好只是电话。我满脸通红，问了风野先生被谁攻击和原因。
「不清楚。详情我不知道，他也一副有口难言的样子。」
「严重吗？」
「电话是他亲自打的，听说还不到住院的程度。只是身心受到打击还没平复，今天请假。这很像他会说的话呐。」
谢过她以后，我挂上电话。思考半晌，再次拿起话筒，一边翻通讯录，照着之前向风野先生问来的他家电话拨过去。
「喂，请问是风野先生家吗？」
「……这个声音……你是久美？」
突然喊出我的名字：心中不住为之一惊，但他的声音听来比平日含糊，而且有气无力，令我担心。
「我刚打到研究室，结果……」
「哦。」
风野先生发出的声音似乎有点不耐烦。
「事情就是这样。我简直被当成沙包，打得可惨啦。这张脸不能出去抛头露面，嘴巴也肿了一圈，连吞东西部很难呐。」
「是谁……为什么呢……」
「有机会再慢慢告诉你。」
「三餐怎么办？」
「哪来的三餐呀，家里也没存粮。再说我被又踩又踢的，即使有食物。也没办法吃。」
我知道自己的老毛病又要觉醒抬头。
「现在可以去见您吗？我正好也想请教您一些事……」
「……可以是可以，我可不需要南丁格尔或姑姑婶婶喔。放我一个人自然会好。」
他先给了一记下马威。我心想：哼，这样啊？接着问了风野先生家怎么走，最后，他自己小声对我说：「那么，麻烦带瓶运动饮料给我就好。」若无其事推翻前言的口气，不禁让我怀疑他是否真的不能出门。回答声「知道了」之后挂上电话。我把几包还在试作阶段、多出来的小包装ALPHA米放进提包里，下班走了。
以位置而言，风野先生家正好跟我的公寓、公司连成正三角。如同我能从家里步行到公司，公司到风野先生家走路十分钟就到。
「我看看，从洗衣店转角弯进去……」
应他要求，我途中绕进便利商店，先买了两瓶两公升装的运动饮料再说，之后朝风野先生家方向走去。不知为何，至今我不曾往风野先生家这个方向走。
只是从人声喧哗的大马路拐个弯进去，气氛竟有了大转变。行走间，我立刻察觉这儿巧妙避开都市开发范围，依然残留着古早平民住宅区的气息，之所以不曾来过这一带也是因为这里明显与商家或公家机关无缘，也就是说没有非来这儿不可的特别目的。想想也理所当然。如果有养狗，或许会来散步吧。
每户玄关旁的道路，无不摆着绝对是违法占据的盆栽，或种有植物的保丽龙箱等等，数量多得像比赛。这是生活的气味，没错，生活感。公寓生活就是缺了这个。毋宁说，公寓建造时的概念本身，就有意避开「生活感」吧。然而，这感觉却唤起我某些回忆，是一种似曾相识的感受。
想着想着，巳来到一像龙宫的大众澡堂对面」的风野先生家。
如他的描述，这是一栋看来即将倒塌的小间木造公寓。拉开诊所般的对开式门扉，一楼有大大的玄关，两侧鞋做令人联想到学校伙川的。微暗的中央走廊贯穿正中间，两侧各有三间住户并排。跟刚才在路上看到的家家户户玄关周边一样，住户的门与门之间也被物品占据，这副光景在公寓简直无法想像。然而这里放的不是盆栽，而是木雕。每尊木雕几乎与人同高，沿着墙壁整齐摆放，就像一群人列队站好，井然有序，并散发出树林般的静谧气息。年轻女人、老人、小孩……大概有未来的雕刻家住在这吧。虽然忍不住想放慢脚步、细细欣赏每尊雕像，忆起原本目的后，又开始寻找风野先生的房间。他说租下了左侧两间，但我忘了问到底是靠外侧或内侧的两间。一般而言，我们总会认为是相邻两间，所以中间那间一定是他的。不过，也有可能出乎意料跳过中间那间，住在头尾两间也说不定。
正烦恼不已时，靠玄关最近的房门啪当一声打开，把我吓得几乎快跳起来。原来是风野先生，用东南亚风情的棉质围巾将脸庞层层缠起。
「你在做什么啊？这里啦，快进来。」
他说得飞快，对我招招手，又迅速缩回敞开的大门。我慌忙走进去。
「关门。」
室内响起异常紧张的声音，我反射性把手搭上内侧把手，带上门。
约六叠大的和室里，铺着蓝色毛毯，对面窗户也挂有同色系的蓝色窗帘。走进室内，左方有个似乎是后来加装的简单流理台，看不出任何使用迹象，风野先生大概不大做饭吧，我心想。
「请坐。」
他说道。我在房间里仅有的一张沙发上坐下来。风野先生找了个坐垫放在毛毯上，盘腿而坐。我想着：哦，原来风野先生也会盘腿呀。对我来说，一切都很新鲜。
「可以拿下来吗？」
风野先生问。我用力点头。缠着围巾一定很热吧。接着，