; 「搞什么啊？不是女孩子吗？」
「只是关系不好啊。我想她也没把我当成男人」
雫小姐笑了起来。
「你和那样的女孩子去兜风了啊？听上去好有趣」
「不是……倒也没那么有趣」
「在不知不觉中爱上了一直和她拌嘴的女孩子。这不是惯例了吗？」
「唯独我和那家伙绝对不可能」
我正颜厉色地说完，雫小姐又笑了起来。
「真年轻啊」
「……和年轻什么的没关系吧」
「想要扰乱惯例，想要打破惯例，想要挣脱惯例。但你迟早会发觉，其实惯例才是最好的」
「哈啊，是那回事吗？」
「『大家』都是那样。你怎样我就不知道了」
说完，雫小姐轻轻地伸了个懒腰。黑色骑手服下丰满的胸部紧绷着，让我不知道看向哪里是好。
「听小萌说，你暑假的时候要去北海道？」
「是的。一个人开车去旅行」
「真好啊。冒险。我骑摩托车去北海道的时候也是在高三的夏天呢」
「我也有耳闻」
我深受这个人的影响。她时常会给我讲她的旅行、摩托车和露营的故事。不管哪个都非常激动人心，充满了让我也想要尝试一下的魅力。
雫小姐苦笑着搔了搔她栗色的短发。
「要有责任感哦。别出事故啊？拜托了」
「好的。我会注意的」
「要是有个靠谱的人来导航就好了。还可以防止你打瞌睡。有那样的人选吗？」
「……」
果然，在我脑海里闪过的，正是学妹她的侧脸。是那今天一天看到腻了的白色脸颊和纤细脖子。
「没有。我宁愿一个人」
「这样」
雫小姐点了点头，像是在说——那也行吧。
「那我去打扫停车场了」
「辛苦了。我再抽一根」
雫小姐用手指敲了敲烟盒。我一边听着那令人心情愉悦的声音，一边去后面的储藏室里拿扫帚。从她旁边经过时，有雫小姐在用的柑橘味香水的好闻味道拍扑鼻而来。
是和学妹不同的香味。
「……」
「怎么了？青少年」
我很诧异自己竟然会这么想。明明那种事是理所当然的，完全没有必要去比较。看着憧憬的女性，我却想起了最讨厌的学妹。我无法解释我的这份感情。我不敢看向雫小姐，在原地站了一会儿。
「不，没什么」
「这样？但看你在发呆啊」
她拍了拍我的后背，说”要振作啊”，差点被她推倒的我跌跌撞撞地走了起来。
雫小姐是我的憧憬。我之所以会被年上的女性吸引，大概就是因为她。要是有人对我说，”你明天就要死了所以找个人去表白吧”的话，我绝对会邀请那个人去约会的。
我还妄想过好几次。
拿到驾照的我第一次驾车兜风。坐在副驾驶上的，是一位栗色短发的女性。她微笑着温柔地为我导航。我和她两个人一起去看海，一起在海风的吹拂下，任由思绪飘荡到海浪对面的异国他乡。而在归程，我们会沿着夕阳逐渐西斜的海岸线公路行驶，并畅谈着我们的未来。
但是，今天在我身边的。
那头发的颜色是。
——振作点，沢北廉太郎。
我不停地摇着头。我试图通过专心打扫来忘记。用原始的竹扫帚，父亲常常用它来打扫。我用几乎要扎到地上的坚实的穗尖，抓挠一般地清扫着柏油路面。
*
在被窝里的我仰望着天花板，回顾今天一整天发生的事情。
墙上的圆形时钟指向了晚上十一点五十分。「今天」还勉强剩下一点尾巴。我迷迷糊糊地睁着眼睛，裹在昨天刚刚换的散发着防虫剂气味的夏用被里。
我已经睡不着将近一个小时了。
身体精疲力竭，头脑却很清醒。我也有想过放弃睡觉起来看书或者玩游戏，但总是不想起来。
模糊的思绪果然还是回到了今天的兜风上面。
和那位鲇川彩璃一起去了高尾山什么的，说给谁都不会信的吧。要是告诉损友的话，他肯定会气势汹汹地逼问到底吧。
今天的事情绝对不会给别人说。
学妹她也肯定不会告诉别人吧。
就当做独属于我和她的秘密，就这样随时间消逝吧。虽然没有和她统一口径，但那家伙一定也希望如此吧。
——但是。
护身符。