聚集回忆的地方呐。」
「聚集、回忆？」
「残留着大量古物的小镇，在这里的住民更容易获得回忆，然后回忆也会更容易寄付在小镇的物品中。」
「物品，也存在回忆啊？」
对少女话中不能理解的部分，再一次地问了回去。
「嘛，这也是也许不久之后就会有机会得知了吧。」
「？」
总之，她就是因为这里很容易收集到回忆，所以才留在小镇里，就是这么回事吧。
因为她是以这些为食的魔物。
「——呐，华。如果老身要夺走汝的回忆的话，汝会怎么做呢？」
「……回忆有很多，所以难以回答。」
「当然是在说最重要的回忆喽。」
最重要的回忆。
试着回想了下对自己而言与『最重要』相符的回忆，但是脑海中却无法浮现出来。
「总之应该是先抵抗吧？毕竟是重要的回忆。」
「嗯，也对啊。顽固坚持，因而才是回忆。」
「呐，你为什么要吃回忆呢？」
单纯的疑问。
如果她真是那种魔物的话，那为什么她又要以那为食呢？
「那当然是因为老身是魔物喽。魔物总是站在夺取人类重要的事物这样一个立场上的。」
「虽然我无法得知那是怎样的立场，但就是这么回事吗？」
「就是这么回事哦，肯定。」
这样说完，她就笑了起来。
实际上房间里很暗，根本就看不清。但我觉得就是那样。
「呐，所谓的吃回忆，究竟是怎样的呢？」
「唔？怎样是指哪样？」
「不知道怎么吃，也不知道被吃完后会变怎样。」
「吃法就是字面上的意思。从对方身上取出，然后放入口中。」
「取出？」
「是呢。从对方的体内，头部或者胸口那一带，用适合的手法刺入，然后将想吃的回忆取出来这样。」
……试着想象了下。
「相当的不妙呢。」
「并不是指物理上的刺入。也不是说把回忆取出来就需要使其受伤。人的身体、和老身的能力、那样一下就完事了呢。」
虽然不是很明白，但总而言之就是说并不是什么恶行吧。
「然后被吃了以后会变得怎样的话……」
虽然有很多想问的问题，但是少女似乎想继续下面的话题。
「偶然地，想追溯过去的记忆之时，觉得就要想出来了却怎么也想不出来。明明很重要，但却连那是什么都不知道。那种感觉就像是产生错觉了一般。」
少女的说明还是一如既往的暧昧。但是对于少女所说的话，我却能够明白。
「就像是缺少了『什么』一样。就如同『什么』重要的东西被削落了一般的感觉。认为能想起来却想不起来。就快要想起来了，却想不起来。这阻塞在内心深处的不知名的『什么』。」
像是能回想起来，又像是回想不起来。像是有重要的『什么』存在，又像是没有。
如果有被这样的感觉所困扰过的话——
「这种感觉正是被吃掉回忆后的状态。」
我肯定是会写进日记里的吧。
她的说明非常抽象，但是对我来说却形象无比。
——她说的话，总有种针对着我的感觉。
不知不觉中，我陷入了沉睡。
冷不防地，像是被尖锐的长矛刺穿了心脏一般。
偶尔会侵袭而来的，是名为孤独的冲动。
每当内心被这种情感支配之时，我总会离开家，逃向这边的小路。
怀念的小路。回忆的小路。曾经不知道通过了多少回的，通往青梅竹马所在的粗点心店的田间小道。
路间混杂着土、水、草的味道，是非常温柔的味道。
「冷静下来了呐。」
以夏虫的鸣叫作为背景音乐，眺望浮在空中的美丽夜月的同时，在深夜的田间小道中向前走。
今晚夜风凉爽，散步途中心情舒畅。抬头仰望天空，看不到一片云，只有美丽的月亮。
「真的是，好怀念啊。」
想起了她的事情。比和谁关系都要更加好的她，如今已不在了。去往远方的她。最喜欢的她。
一直这样子，不断回忆着过去的事情，如果能一直就这样走下去就好了呢。
甚至这么觉得。
&e