是为什么呢?这教我该如何善后呢?
我呆若木鸡了好一会儿,看着眼前的画面,好不容易才回过神来。为了查明起点何在,开始沿着这条「小路」而行。「小路」一直通往小丘上方。为避开太陡的坡,我还故意绕路选择坡度较缓的地方走。对了,大约半年前,我还考虑过要将小丘上到水边的这一片斜坡全都种上水仙哩。
「小路」的起点是在小丘上的大树前一个颇大的树洞。很早之前我就注意到这个树洞,望进去黑漆漆的什么也看不到,而且还有一股从来没闻过的味道,说是动物的气味也是,但要问我难闻与否,答案或许是相反的也说不定。总之就是一种很不确定的味道。因为不知怎地第六感告诉我到此为止,当时也就没有继续探究下去。对了,关于这个味道,正好也可请教即将造访本园的化学专家。
结果稍微观察了一下,我还是决定暂且不管这条奇妙的「小路」。反正这带要对外开放是很久以后的事。若要挥汗重整,可以视后续状况再决定也不迟。
我回到苗圃,确认前些日子送来的海外产种子已经播种完毕。可是不知道为什么一路上都没遇到任何人。
回家路上,眼看山雨欲来的天空登时下起了倾盆大雨,还伴随着强风。一回到住处,才发现忘了带钥匙。翻遍了公事包就是没找着,接着又绕到后门再试,想看看一楼或许有哪扇窗户没关,绕了一圈仍是徒劳无功。而且试过之后才知道这种事对心脏很不好。毕竟自己搬来这里没多久,想到万一引起附近住户的疑心就紧张得冷汗直流。事到如今别无对策,只有等房东回来了。偏偏星期四房东固定回家的时间是九点半,这黄金定律毫无例外。也不知道她出门干什么。接下来有将近三个小时的时间。任凭风吹雨打站在玄关前的屋檐下等待恐怕很困难,却又不想上小酒馆。今晚有些文献必须阅读,不知道这附近有没有可以边工作边打发时间的场所?比方说不会太吵的餐厅、吃完后也不会被赶好空出桌子之类的场所;或是座位够多,不会因客满而被催着买单的店。常去的蔷麦面店客人通常很多,完全不适合工作。本来人家的店面就不是为那种目的而设计,小酒馆更不用说了。最好是不会引起别人注意,可以放我一个人自在待着的店家,最为理想。
我突然想起停车场附近的大楼里,有间外观看来有些老旧的西餐厅。那种不合时代潮流的感觉反而更吸引我的关注,一直想找一天去试试,却蹉跎至今。对了,选日不如撞日,现在就是个好机会。
我一边诅咒这狂风骤雨交加的天气一边冲向停车场。平常总显得昏暗的西餐厅灯光,此时就像是风雨夜晚中的灯塔一样。
进门的第一张桌子坐着一家人,最里面还有一对老夫妇。尽管是用餐时间,但这种安静萧条的气氛却是我梦寐以求的状况。
我挑选和那家人并列间隔三张桌子的位置,坐进靠里面的角落。年轻女服务生走了过来。我想,事先向对方说明自己会待很久,应该能减少彼此之间无谓的顾虑吧。
——请问你们这里营业到几点?
——晚上开到九点半。
——那太好了。事实上我忘了带钥匙,进不了家门,能不能在这里待到你们餐厅打烊呢?
——您还好吧?
我其实已做好对方会面露难色的心理准备,没想到女服务生却非常富同情心地看着我。
——我没事的。再过几个小时,房东就会回家,这一点我很确定。
——是吗,那请慢坐。
说完她留下了菜单。
上面写着:牛肉可乐饼、炖牛肉、蛋包饭、咖哩饭……整条炸鲤鱼。整条炸鲤鱼?
因为我有胃下垂的毛病,光看到这些菜色就觉得胃已经开始下垂,心情很郁闷,于是点了看起来最清淡的「醋拌春鸡」和啤酒。
带家人出来用餐的年轻父亲,在我告知女服务生「忘了带钥匙」的时候,显得很有兴味似地不时瞄着我。等我拿出一叠文件开始检阅后,他大概已失去好奇心,转而面对孩子问:咦?怎么都没吃呢?他的孩子是个小男孩,男孩很拗,就是不肯吃东西。父亲强制地命令男孩:你在干什么?还不给我快点吃!男孩哭了。年轻父亲放粗了声音:你哭也没用。小男孩哭得惊天动地。接着响起一记父亲甩小男孩巴掌的声音,哭声更加一发不可收拾。父亲一手压住小男孩的嘴巴,母亲克制着情感压低声音说:你让他慢慢吃,他会吃的嘛。这样会闷死他的,他没办法呼吸呀。父亲听了之后似乎松开了手,先是听到用力吸气的声音,然后是小男孩溃堤般的哭声。父亲又甩了他一巴掌,小男孩哭得更大声。母亲气得低吼:老公,你先回去好了。父亲默默抱起小男孩走出餐厅。母亲大概原只想父亲一个人先走吧,这下只好叹口气也准备离去。
年长的女服务生上前安慰母亲说:男人就是那样。母亲道歉:「真是不好意思,吵到大家了。」「没事没事,不用在意。小孩几岁了?」「刚满三岁。」「哦,那正是会闹脾气的年纪呀。嗯,没错。这个年纪都是那样子的。」女服务生安慰母亲。母亲回应:「是呀,好像是那样子……」年长的女服务生看到小孩的餐盘,关心说:「哎呀,几乎都没吃嘛,我可以帮你打包的。」母亲回答:「不用了。他们应该已经到家了,我也该走了。」起身结完帐后离去。女服务生们开始收拾他们的餐桌,过了一会儿,父亲抱着还在抽抽搭搭的小男孩进来。看来他们并没有回去,而是在这附近绕了一圈吧。看到收拾干净的桌子,大概是恼羞成怒吧,父亲突然对着小男孩怒吼:「看吧,都是你不听话,妈妈已经回去了。」小男孩又哭着要找妈妈,父亲没有放下小男孩,抱着他立刻转身而去。年长的女服务生看着他们的背影想要说话却已来不及了,视野中只留下晃动的门扉。她回过头来,眼睛正好和我的视线对上,我不由自主地对女服务生微笑说:
——男人就是那样。
女服务生也微笑回应:
——吵到您了。
——没有没有。
然后她默默点头致意回到后面。退回后面时我听到她对年轻女服务生交代:
——那些东西暂时先保留起来。