事情的开端要追溯到大约三小时以前。
一骏河蜜在舞台上突然无法唱歌，直接被抬进校内的医务室。表演因此暂时中断。蝶间林典子将接下来的舞台处理工作交给北条薰，自己则一直陪在小蜜身边。
「过来一下好吗?蝶间林小姐。」
不久之后，典子被校医叫了出去，让小蜜继续躺在床上休息。
身为监护人的佐和子跟清野，还有陪同的典子都被聚集到医务室隔壁的空教室中，听校医说明。
「……心因性、失声?」
出现陌生的单字，典子困惑地歪着头。持续工作了二十年，经验丰富的女校医在黑板上写出『心因性失声』。
「这是身心性疾病的一种。有很多人会把它跟失语症搞混，不过失语症是脑种经方面的疾病，心因性失声则是心理疾病，思考时请把两者分开。首先，所谓的身心性疾病呢，指的是所有因外部压力对身体造成不良影响的现象。假如长期感受到严重压力，有时候不是会因此肚子痛或掉发吗?或是太过忙碌而产生头痛，一想到讨厌的事情就想吐。」
听到熟悉的举例，众人点头。
「关于这次的心因性失声，是因压力而产生的不良影响反映在声音上。情况轻微时，最多就是呛咳或难以吞咽食物的程度。但是之后会愈来愈难以发出声音，情况严重时，也可能会失去发音能力。一骏河小姐……大概遇到了相当痛苦的事情吧。」
砰!
同时间，典子身旁的佐和子倒在地上。「太太!」清野发出悲鸣，校医连忙跑过去照顾她。校医一边支撑着昏倒的佐和子，一边抬头望着典子。
「你跟一骏河小姐感情很好吧?」
她确实是这么认为的。
「……之前有好几次，她到医务室来拿头痛药，所以我一直很担心。而且她好像有失眠症状。在变得这么严重之前，为什么没有找人商量呢……」
这句话的后半是对应该在隔壁医务室睡觉的小蜜说的吧。悲伤蹙起眉毛的那个表情，跟担心用激烈方式减肥的少女的表情很相似。
但是小蜜之所以无法找人商量，肯定是因为她不想说的缘故。
（真是个傻孩子。）
故作勇敢地逞强。不惜用天真的笑脸欺骗身边的每个人，她就那么想永远隐藏起自己真正的心意吗?
她肯定还喜欢着雪国。不管是恋慕的雪国，还是被迫转学的问题，她肯定都还无法彻底死心。然而她在自己决定的路上走得太快，太过勉强自己，所以才会演变成这种结果。
而典子也不时地目击到小蜜的异状，但是受她的演技迷惑，相信了她的谎言。
已经够了。
已经够了，所以你就好好地休息吧。不管喜欢上谁都没关系。我不会让人妨碍到你这份心意——典子想对小蜜这么说。
但是，在她离开医务室的短暂期间内，小蜜的身影消失了。
回到医务室的典子吓了一跳。因为真的太过突然。徒留空荡荡的床铺，人却消失无踪。
「小蜜，在哪……?」
***
然后就是现在的混乱场面。
将再次倒下的佐和子带回医务室后，雪国与蝴蝶之宫移动到隔壁的空教室继续讨论。
在这个教室里，有着应该是在蝴蝶之宫的叙述中出现的校医所写下的字。『心因性失声』这鲜明的五个字没被擦掉，依然留在那里。
「你觉得她为什么会不见呢?」
「谁知道。事到如今，我已经无法判断了。我本来还想，假如她察觉到自己身体状况不佳代表着什么意义，因此跑到雪国先生身边就好了……」
「不。很可惜，她没有来我这里……」
「似乎是这样呢……」
毕竟雪国不久前还待在空舟市外。听到他的回答，蝴蝶之宫心情沉重地闭上眼睛。
当人真的被紧逼到发不出声音的地步，自己的想法却依旧无法获得认可的时候——会发生什么事呢?
「还没有接到任何消息吗?」
「一直联络不到她，不过刚才我的手机收到一则讯息……」
她这么说，并将手机递给雪国。那是一支带有光泽、外型似乎很符合女性喜好的淡红色手机。她说在手机的语音留言中，有一则听起来像小蜜留下的讯息。没有显示来电号码，在来电纪录中就只有这一则。雪国将手机拿到耳边。
从小小的精密机器之中，传来严重的杂音。接着，才断断续续地传出了人声：
『……不……起，请、不要、担心。』
「这是一骏河小姐的声音吗……?」
从杂音之中传来像沙子一样粗涩沙哑的声音，那是小蜜的声音吗?
「她几乎没办法好好说话对吧?所以一想到她在这种状况下不知道跑到哪里去，我就很担心……」
藏不住心中的焦躁，蝴蝶之宫凝视着窗外。雪国也着急了起来。
虽然外头天气晴朗，但冬天就是冬天。气温很低，太阳也会很早下山。
「对了，雪国先生。您为什么会过来呢?」