「…………呃？」
男人是计画性地杀人，而女人则是突发性地杀人。就算再怎么突发的状态下，男人在杀人时总会有计画地进行，而就算再怎么经过反覆计画的结果下，女人在杀人时总会有突发的行为。这种既愚蠢幼稚又充满偏见的论调，过去无桐伊织一点也不相信，别说相信了，根本连这种理论的存在本身都不知道。
然而却────
为什么────
「咦，骗人────」
……棒球被形容为『没有故事大纲的戏剧』，这个说法伊织多少也曾听过。后续的发展完全无法预测，不知道会发生什么事情，不晓得会怎样迂回曲折，是没有剧本的即兴表演。原来如此说得还真好呢，伊织心里一边这么想着，一边又忍不住想────
没有大纲的戏剧。
这样玩很有趣吗？
「────真的假的？」
女高中生‧无桐伊织，有生以来头一次面临人生当中的危机。这个说法其实不太正确，如果要将状况更客观正确地描述，应该说被后方紧追而来的危机逼入了死角。回顾过去迄今为止，伊织十七年来的人生，总是不断在逃离眼前各种迫切的危机。譬如体育课的篮球练习，对其他人来讲，打篮球就是互相抢球然后以得分为目标的运动吧，然而对伊织来讲，不只篮球举凡所有球类运动，都是以避开球为目标的游戏。无论排球也好垒球也一样，或者丢球游戏也好滚球游戏也一样，只要能撑到最后一刻都不必碰球，对伊织而言就有胜利的价值。尽管究竟是跟什么相比的价值，是与什么对抗的胜利，她也搞不清楚。
一种被追逐的，印象。
不断逃离的，画面。
在色彩方面后者比较强烈，话虽如此一但被追上的话，结果都是殊途同归。终点总是突如其来，彷佛时钟的电池耗尽────又彷佛因遭受雷击而自动断电的保险丝般，突兀地，比突发状态更无计画地突兀，没有任何大纲概要或脉络可循。
「这该怎么说呢……好像人生终结的感觉……或者，人生就是这样出乎意料的东西？」
回想起来────从很久以前伊织就有这种感觉了。从孩提时代开始，既非预感也非经验谈，只是一种单纯的确信，隐约认定了『自己大概哪里都无法抵达吧』。小学时期，被要求以『将来的梦想』为题目写作文时，伊织写了『我想开蛋糕店，如果没办法实现的话，那我想成为一名护士』等等诸如此类，填满两张稿纸的梦想，但当然伊织并不认为自己可以成为蛋糕店老板或护士小姐（坦白说这根本也不是她的梦想，这些内容只不过是从姊姊以前写的作文照抄过来而已，反正作文重要的是改编技巧更胜于创意）。之前的期中考，她有四个科目拿到满分，被老师们称赞『伊织是本校屈指可数的高材生，以这样的成绩要上哪间大学都没问题喔』的时候，也只是在心中想着────什么嘛那是用章鱼的手去算的吗其实你是蜘蛛吧。实际上也难以想像这世界上会有自己进得去的大学存在。自己是个已经完成义务教育的高中生，这件事情本身对伊织而言还很模糊，没来由地感到不可思议。今天早上出门上学以前，边吃早餐边看报纸的时候，她对其中一篇报导产生了奇妙的共鸣。新闻内容记述着在行经伊织就读高中附近的电车上，一个名叫泽岸德彦的二十七岁男性被发现遭到杀害。据说全身上下都被锐利的刀刃切割得四分五裂惨不忍睹，即所谓的猎奇杀人事件。然而伊织对此并没有什么特殊感想，只是与此无关地想着────虽然自己跟这个姓泽岸的人素昧平生，就算他没被杀死，彼此大概一辈子也都不会扯上关系，所以无论在过去或未来都没有任何一丝交集。尽管如此，伊织却对那名被杀死的二十七岁男子，产生了类似共鸣的感觉。自己大概也和这名在乡下电车当中被杀死的男性一样，哪里都抵达不了，永远停留在单程列车上吧。
绝对哪里都抵达不了。
没有终点的旅程。
那就好像没带氧气筒只身潜入无底沼泽般，一但无法换气停止呼吸，即使还有余力尚存，也当场宣告终结。
「……可是────唔────变成这样根本不是我的责任啊……」
现在时间，下午四点三十分。
放学后，回家的路上（课外活动＝回家）。
地点在高架桥下，每隔数分钟电车就会轰隆轰隆地经过，发出不悦耳的声响。杳无人烟，连大都会的近郊都不算，位于穷乡僻壤的三不管地带。伊织身处其中，一个人，独自一人伫立着。
眼前躺着一具，高中男生的尸体。
「────糟糕，这下麻烦了啦。」
身穿学校制服，喉咙插着一把蝴蝶刀的男生，如果没记错应该是伊织班上的同学，只不过印象实在很薄弱。对伊织而言所谓『同班同学』就是『桌子排成一列坐在同一间屋子里面上课的同龄者』，除此之外没有其他含意。换言之，是可以任意替换的存在，而实际上也是每年都会重新分配的存在，因此不会一一记住姓名。反正就算记住这些东西也不代表能抵达什么地方。
无可奈何的伊织，战战兢兢地，一边小心不让自己的制服袖子沾到血（对啊，制服可是很贵的），一边把手伸向男学生所穿的制服，从口袋中拿出学生手册。手册上有照片跟住址等等各种资料，当中印着『夏河靖道』这个名字。对对对，想起来了，伊织砰地击掌一声。绰号叫小靖，这个跟壮硕外表不搭调的可爱昵称，曾经听人家讲过。
「……那，小靖为什么会死在这种地方呢？这才是问题所在。」
这的确是一个问题，但正确答案连想都不用想，非常简单明瞭。凶手别无他人，就是伊织自己将蝴蝶刀刺入夏河靖道喉咙里的。在这样的情况下，对于这个答案，没有任何穿插叙述式诡计的余地。根本连担心制服袖子会弄脏都嫌多余，整件制服已经被喷出来的血溅得湿湿黏黏的，而她的双手，也还切实残留着触感。
「────我，杀了人耶。」
原本正准备一如往常地踏上回家的路，却临时被夏河靖道