是有穿泳衣。整个人正尽情地展现着她日晒均匀的健康肌肤。
一绺绺成束的湿发尾端不停地滴着水珠，脸上残留着戴过潜水面镜的痕迹。
遭到岛上居民排挤的前田家长女，今日也依然挂着吊儿郎当的傻笑。
当然，我也非常讨厌这个人，她是岛民中最自以为是的人。
我暗自希望她能装作不认识我直接走过去，而将轮椅往前推，但仿佛在嘲笑我的祈求般，前田小姐朝我走了过来。
「嗨！」
「……你好。」
前田小姐特意绕过来占据住我整个视野，露出白皙的牙齿对我灿笑。笑的方式跟这个人还是高中生的时候一样，一点也没有变。
「嗯嗯嗯。」
她冒失地打量我的脸庞，我将轮椅往后拉之后，她又跟着靠了上来。于是我死心放弃，浑身不自在地接受她的视线。这个人又不工作跑去海边了吗？明明海水浴的季节已经结束了，真亏她还能满不在乎地游泳。
「什么呀，气色很好嘛。」
「……喔。」
「我听说你因为生病正在疗养中呢。」
喂喂，我蹙起眉。周遭的人都是这么看待我的吗？很遗憾，这几年来我连一次感冒也没得过。我忙着复健，哪有时间生病。
「你皮肤真白呢，真难想象你是岛上的孩子。」
她毫无顾忌地拍了拍我的头。我拨开她的手，叹气。
光是与人面对面，就让我感到疲惫。即便到了现在，我还是不善于抬头与人说话。
她自发尾滴下的水珠有海水的气味。话说回来，为什么这个人老是能一派爽朗地向我攀谈呢？我只能想到一定是她脑袋里有某根筋泡在海水里生锈了，没在正常运作。
「与男朋友交往得还算顺利吗？」
「我才没有男朋友。」
「啊，是吗？那你去本岛做什么呀？」
前田小姐耸了耸肩，见我沉默不语后，率先移开了脸庞。
「恋爱，果然只能找年纪比自己大的人呢~……」
她歌唱般地发表了自己的论调后，摇摇晃晃地走掉了。虽然看起来是一个爱玩的人，但其实在岛上没有她的容身之处，她也没有在工作。尽管如此，只要她想找个地方工作，大概就能在某处找到吧，和我不一样。
这个小小的世界与我在外体验过的日本，有着明显的不同。食用鱼的种类、小岛独自举办的祭典、与人的距离感，还有时间的流动。我深深觉得，不只是人与岛屿有着肚子的演化过程，连时间也受到了影响。这座小岛有些异常。
我想起了坐在定期船上，从本岛来到岛上时的情景。当船只逐步航向位在大海另一头的朦胧小岛时，整艘船笼罩在一种相似受到某种事物召唤的氛围当中。仿佛受到了呼唤，防腐剂将要被吞噬。虽然我不相信幽灵和神明的存在，却不由得感受到某种意志。
这座岛是怎么一回事呢？
接下来，我紧低着头竭力不让小学映入我的眼帘，往研究所前进。我带着些许期待打开大门后，这份渺小的期望马上遭到粉碎。尼亚也在。他正蹲在多插头延长线旁边，进行着某种作业。
果然。看来他没能来得及打上定期船。我心想着：「活该！」但另一方面也很想咂嘴，真希望他能搭上那班船。无论如何，我就是看尼亚不顺眼。
「喔，你终于来了吗？助手B，先去上个厕所吧。」
松平贵弘正在处理一个小箱子般的东西，一开口就丢来几乎算是性骚扰的指令。但他那副壮硕的身躯像是要压在桌上似地往前弯腰时，整个人看起来就像是一头将脑袋塞进蜂窝里的熊。关上大门后，我与尼亚保持距离地待在房间的角落。
尼亚虽然瞥了我一眼，但马上垂下眼皮继续工作。尼亚会觉得愧疚也是当然的，可是见他用忧郁的眼神朝我看来后，连带地我也跟着心情沉重起来，真是糟透了。我奋力鼓舞自己，鞭策自己软弱的心。不可以疲于讨厌他！
「喂，去上厕所。」
吵死了。不仅让人难为情，还很烦。
「刚才已经去过了，不必。」
不要让女孩子说这种话啦。松平贵弘耸耸肩。
在这座岛上，会考虑到我这样的人而设有完善厕所设施的，只有我家和这栋研究所。这里不但人口稀少，也不常有人受伤。所以综观小岛的历史，或许除了我以外没有其他人了吧？我如此咕哝抱怨之后，便传来了含蓄的否定。
「不对喔~」
松平贵弘将手放在下巴上，拉长声音说话的同时转过头来。
「以前好像也有过喔，虽然记忆很模糊。」
「……啊。」
这么说来，我也有点印象。以前也有一个人坐在轮椅上，那个人也是一副厌恶人世，愁眉苦脸地在岛上四处游荡。当时我还大感不可思议地想：行动不便的话，不要在这里生活就好了啊。而这个问题，如今却降临到了自己身上。
为什么我会在这座岛上生活呢？
明明觉得喘不过气来。又有讨人厌的家伙在，为何无法离开？
「喂，那边连接好了吗？」
松平贵弘边翻弄箱子边向尼亚确认。尼亚像是顾虑我般没