安。时光旅行,虽然我不讨厌,但太荒谬了。
散步步道途中会遇到两条路,一条通往岛中心,一条直直地往前进。前往中心的道路通往神社,但最近几年我完全没进去过。今天我依然笔直地继续往前进。最后一次参加神社每年都会举办的祭典,是几年前的事了呢?
若稍微偏离前往神社的岔路往东走,林木的数量会一鼓作气地增加,就像原生林一样茂密繁盛。看向左侧,也就是岛的中心之后,绿意更是显着。这座小岛一半以上的面积都被高山和树木所覆盖,人们生活在其中的缝隙之间,仿佛是本岛上那些蠢动着的人群直接化作植物一样。
我不会去问挤在人群中的生活,与被自然树木包围的生活,哪一种才会让人感到心灵富足,但两者同样都有压迫感。空气中没有风,逼出了汗水。
这条线路也不例外,高低起伏相当剧烈。走在这条面山的道路上时若不多加小心,有可能会因为高低差距而扭伤脚踝。要坐轮椅在这条未铺柏油的道路上前进,一定不是一件易事吧?虽然是不了解真知、也不了解轮椅便利的我,毫无根据的推测。
但我曾经亲眼目击到,在平地上时,真知能以与脚踏车不相上下的速度驱使轮椅。那时的真知十分美丽,无论是往后飞扬的发丝,还是保持上半身略微前倾的姿势往前奔驰的身影,全都非常耀眼,我不由自主地看得入迷。
「喂~!」
听见吆喝声后,我回过头,刚才见过的剑崎先生正开着小卡车驶下坡道。她从车窗伸出手朝我挥舞。我也挥手回应后,他放慢速度在我身旁行驶。这辆小卡车挂有车牌。
「你是要去学者先生那里吗?」
「嗯,是啊。」
「那这个就麻烦你了,是学者先生拜托我的东西。」
大叔从副驾驶座上拎起一个包装十分工整,说是小包裹却又有些巨大的邮件丢给我。他动作十分粗鲁。令我不禁担心如果那是易碎物品该怎么办。这是一个宅急便包裹,上面写着松平先生的名字。寄件人是Auto《《不,是Autost什么的。我对英文不在行。不过看侧边的图案,好像是与车子有关的公司。地址上只写着针岛两个字,还真是随性。不过,关于这里的地址,因为送件的人是在码头工作的剑崎先生,只要知道名字,根本不必看地址。即便是我,也能轻轻松松记住所有岛民的名字和住址。
「我实在是很害怕面对那位学者先生呢。」
剑崎先生苦笑,超我说:「拜托你啦。」
仿佛连胡子和头发也被晒黑般的黝黑脸庞,咧起了笑容。笑起来很像是大黑天神的剑崎先生,有着不输给大黑天神的敦厚老实。
我也不擅长与松平先生打交道,但还是举高包裹说:「我知道了,交给我吧。」举起的包裹十分轻盈,让我有些担心里头是否真的有放东西。甩一甩后,包裹里的某个东西发出喀沙声响。
见我接下这份差事后,剑崎先生绽开笑容,开着小卡车循着原路返回。看来东边该送的包裹,就只有寄给怪人的这件包裹而已。一般住家皆密集地座落在西边与南边,据说发电所还在运作时,东边也有岛民居住。
岛的东边有座发电所,这恐怕是岛上规模最大的一座设施吧。以前都是利用这座发电所补足岛上需要的所有用电。但是自从确定运作时产生的噪音和黑烟会造成公害后,它就失去了出场的余地。现在都是靠本岛提供电力,大家虽然已渐渐习惯,但仍保留着发电所,以供断电的紧急用电。可是,平时疏于检查与维修的发电所,不免令人怀疑关键时刻是否真的能马上派上用场。
那座发电所旁边建有一栋像是临时搭建的古怪建筑物,上头挂有写着「松平科学服务中心」的招牌。招牌上隐约可见以前的残留字迹「地球防卫队」。这是以往曾存在于此的旅馆墙壁上,贴了满面的招牌中的其中一个。
自称松平科学服务中心的建筑物前方停着一辆未挂上车牌的小卡车。在没有红绿灯的这座岛上,交通规则一点约束力也没有。况且打从我出生以来到现在,小岛上也没有发生过任何一起意外事故。
……不,搞不好有溺死意外喔。好像曾有人在海上溺毙身亡。
还有,被命名为松平号的纳凉老旧破烂脚踏车,今天看来仍是百般无聊地待在原地地动也不动,我从未看过松平先生其上这台脚踏车在岛上四处乱晃。
我走进那栋似乎光是打开大门,整间屋子就会无声无息崩塌的小屋。屋内铺着木质地板,有好几处地板的内部都已腐朽毁损,植物从碎裂的木板缝隙间伸出枝桠,茁壮成长。天花板上也缠绕着自发电所围栏延伸至此的藤蔓,证件小屋看起来简直像座丛林。
根据我的经验,我能保证这栋小屋只要一遇到规模略大的地震,马上就会瓦解。
好几年前就发生过这样的惨剧。当时我也受到了召唤,前来帮忙收拾残局。
早知道不久后那些辛劳全都会白费,我当初就不会帮忙了。
房间中心设置了大量用途不明的机器,机器上又堆积着大量的学术性书籍与杂志。屋内满是时钟,与我的房间不相上下,而且所有时钟的指针皆各自指向不同的时间,只有墙壁上的挂钟指着正确的时刻。
若请设定时钟的人发表意见,他肯定会说:「时钟也想活在自己喜欢的时间里啊。」
另外,小屋的角落里也堆放着松平先生回收后,从未加以整理的废弃物。好比说奇怪的瓶子、招牌之类的。他的兴趣是回收岛民丢掉的垃圾以及漂流至海滨的东西,而且几乎不曾有效地加以运用。如果这真的只是他个人的兴趣的话,还真教人不敢恭维。
迎接我的,是一个面向房间中心的机器和时钟,拥挤地坐在椅子上的大块头背影。他的体型显得十分可靠,让人很难联想到成日窝在屋里的学者这种职业。那个又矮又壮,大熊般的身体转了过来。
「你终于来了吗?喏,快去整理那边的东西。」
松平先生连声招呼也没打,就指向纠缠了无数