系？只是帮个忙而已。」
我听起来好像是闹别扭的幼稚园小朋友，于是圆圆回答：「是没关系。」
「可是你不做也没关系呀。」
她嘟着嘴巴，眼神似乎看透了我的一切。一瞬间，我心头涌上了一股怒意。
「你很烦耶！」
我突然满肚子火，就在血液从心脏流经身体一圈之间，我像咬到了铝箔纸一样，感到一肚子不痛快。
「我要回家了。」
我根本没资格说圆圆幼稚，毕竟我自己也一样地暴躁。总之，我就是想赶紧起身逃开，也许不只因为对方是圆圆，我真正想逃离的也许是自己的现况及未来、以及一股无从言述的恐惧与不安。当我气恼地从栏杆上准备起身离去时，圆圆说：「你要回去了吗？」
「小江江……」
她那声叫唤实在太引人注目了，这让我又发了另一把无名火。她的声音听起来好像是想引人怜爱的小猫在呻吟似的。我努力压抑胸中怒火，把满腔的不满给憋了下来，回头看她。圆圆正依着拦杆，看起来好像是迷了路不晓得该怎么办的小孩子一样，让人心生怜爱。
无论是被几乎完全下山的落日余晖给映照着的那一头稍显凌乱的茶色头发，或是轻轻握成了拳头的双手、皱褶不再平整的百褶裙，都让她看起来好像快哭了一样，好可怜又好可爱。这个人真是太狡猾了！可是这么想的同时，刚刚的浮躁也在不知不觉间像泡沫般消逝。
我打从心底对圆圆没辄，而圆圆也是那种我见犹怜的女孩子，这从以前就一直都是这样。也不晓得是天生如此或后天养成的，圆圆好像觉得大家都应该对她好一样。
总而言之，她就是这种性格，所以生气也没用，我也就不气了。
但天色已晚，没办法再这么聊下去，我还得赶在门禁前回家呢。只好叹口气对圆圆说：「那晚上见吧。」
「晚上可以去你家吗？我要写讨厌的英文作业。」
「嗯！」圆圆用力点了点头，她的脸颊闪闪发光。我们挥手道别后她还一直在我身后目送我离去。
简直像被丢掉的小猫一样。
我一边洗着晚饭的餐盘、嘴中哼着某首抒情歌。边洗边纳闷这到底是哪一首歌啊？最后才想起来原来是很久以前，傍晚时分播放的一个卡通节目的片尾曲。
当时还是小学生的我，跟弟弟一起把卡式录音机放在电视机前，连大气也不敢喘一声地录下了片尾曲。反复播放，播到录音带都快变薄了。没想到居然到现在也还哼得出来，真是好笑。
歌里不断重复着「我想一直待在梦里头」这句歌词，我还记得第一次听到时觉得太伤感了，
不是很喜欢。没想到，到了现在才发现耳朵背叛了当时的喜好，深深地记下了曲子的旋律，原来也是会有这种事啊。
「我吃饱了，先回房间去。」
自己的碗得自己洗是我家众多的家规之一，但只要做完了份内事就可以回房，也是家规之一。母亲正看着电视新闻，一边折衣服，她头也没回地说了一句：
「你不要一直写信，好好念书。」
我感到自己的背脊上有道冷汗流了下来，回答一句「好。」后便赶紧逃离客厅。
所有我做的坏事可能全被发现了。
一直看闲书、不停写诗、画图、没办法戒掉写信这件事、其他许多林林总总的坏事可能都被发现了。我知道这么想的话会让自己全身僵硬紧绷，所以极力避免去想。这应该是一种单纯的自卫本能吧。
我们总是假装自己并不知道许多事。
我突然觉得自己对圆圆是这样，对由里也是如此。
回到自己的房间后，我紧紧关上了房门，心情稍微平复了下来。我在书桌前坐下，从书包里取出了收放书信的档案夹，把夹在生物课本里的那张先前写到了一半的活页纸也一并拿出来。在由里寄来的淡紫色信封里，还有一封还没读的信。
那与其说是信，不如说是写在简单的笔记纸上，折成了小小的一张纸片。
在那纸片里头，住着我喜欢的人。
他叫做春日井，是由里的朋友，也是她的青梅竹马。我想不起来究竟是从什么时候起，他开始在由里寄给我的信里夹带纸条，而我开始把回复给他的信连同给由里的信一并寄出，鱼雁往返应该也持续半年了吧？
关于春日井这个人，我似乎知道很多，但其实什么也不晓得。
他擅长踢足球，数学也很厉害，还曾经拿下全学年的冠军，是个很温柔很温柔的人，长得很帅，还有个很美的女朋友。
而我，爱上了这位完美得有如由里笔下小说主角的春日井。可是，也许……我也不知道真实的情况究竟是怎样。
这是一段无从期待起的爱情吧。我从没见过他，也没看过他的照片，再加上他还有女朋友，我的这段单恋也太凄惨了。
我的爱情一直都没离开过我脑海里的幻想世界。
那个我在心里架构起的春日井，只不过是这张纸上的墨水而已，也因此我没有什么资格嘲笑圆圆迷恋达令，跟她比起来，我恐怕还更惨。
反正我也没想过要赢。
赢这件事没什么意义。
「好久没联络了。」
春日井的字迹在笔记纸上向我低语着，探问我好不好，并且诉说他的近况。「最近，」他说，「由里好像没什么精神。」