1
这就是所谓的秋雨绵绵吗？雨时下时停，天空阴阴的，好像老爸打完通宵麻将的沉重眼皮。
这种天气令人郁闷。
这种日子，无论夜游或在家念书都提不起劲。我就读的都立高中由于举办学园祭，从明天起连休三天。这种学园祭参加第二次就无聊了，那些聪明的家伙一早就开溜，整天泡在麻将馆和咖啡店。
只有不成气候的家伙才会在学园祭的摊位上把妹，也只有那些后段班的货色才会轻易上钩。
基于这样的缘故，我冴木隆正坐在圣特雷沙公寓二楼「冴木侦探事务所」的桌边托腮沉思。
三房一厅其中的四坪大空间是老爸冴木凉介的「侦探事务所」，剩下两个三坪大的房间分别由我们父子俩分享。此刻，老爸应该在那个充满观叶植物的淫荡空间里沉睡。他今天早上八点才回来。
一进门，他便忍着呵欠，一脸睡眼惺忪，胡碴都冒了出来。
「怎么了？今天跷课吗？」
为了掩饰彻夜不归的窘境，他早就不顾父亲的形象，努力装可爱。
「今天是学园祭，接下来连续放三天假。」
「太好了，那事务所就交给你啦。」
老爸用力打了一个呵欠，抓了抓头，正打算走进沉睡的世界。我赶紧叫住了他：
「等一下，是输还是赢？」
「嗯，不输不赢吧。」
他说这种话的时候，通常都有赢钱。我朝他伸手。
「分红，还有替你顾店的钟点费。」
他不情愿地从皱巴巴的长裤口袋抓出十四、五张万圆大钞。显然，昨晚大赢了一笔。我这老爸装糊涂的功力真是令人刮目相看。
他抽出其中一张给我。
「我不会乱花的。」我故意挖苦说道。
「关我屁事，我要去睡了。」
老爸背对着我挥了挥手，倒在床上呼呼大睡了七个多小时。
没有客人上门，电话响了两次，都是理专推销投资。
「喂，请问是冴木凉介先生的府上吗？」
「对。」
「请问您先生在吗？」
「不，我是他儿子。」
「原来是少爷，请问令尊在吗？」
「他在睡觉。」
「他在睡觉喔，请问是身体微恙吗？」
「他通宵打麻将。」
「喔……，那请问令堂在吗？」
「不在。」
「她出门了吗？」
「若说出门的话，应该也算吧。她十五、六年前就出门了，好像没回来过。」
「……？」
「总之，她应该抛弃我们了，因为我老爸人格破产。」
「呃，我想跟令尊讨论股票买卖和投资的事……，那我改天再来打扰……」
然后就无疾而终了。
在这几个小时之内，我去了「麻吕宇」两趟，吃饭、喝茶打发时间。「麻吕宇」也门可罗雀。
冷硬派推理的疯狂爱好者圭子妈妈桑坐在吧台前，专心读着达许，汉密特(Samuel Dashiell Hammett)的新出版译作。广尾的「吸血鬼伯爵」酒保星野先生，也心无旁骛地玩着他最爱的编织。
我无意久留，早早回到老爸的书桌前，偷了他的宝马烟。在我家，只要不是当着老爸的面，抽烟喝酒百无禁忌，但偶尔会被他抽一点烟酒税。
坐在这里，可以看到窗外淋湿的「麻吕宇」遮雨篷和经常引起误会的「SAIKI INVESTIGATION」霓虹灯招牌。
老爸似乎还无意起床，照这样下去，他可能一觉睡到半夜。事到如今，我也不会对他的社会适应不良症感到惊讶了。
我吐出的烟从稍微打开的窗缝爬向潮湿的天空，被雨水淋得湿透。
圣特雷沙公寓前的小路一直通往广尾的十字路口，有一辆很大的美国车驶了进来。这辆礼车的车身特别长，后座的窗玻璃贴上漆黑的隔热纸，完全看不到里面。
车牌是白色的，看来有专用司机。这个世界上到底是怎样的人拥有这种车？
礼车的庞大车体缓缓驶来，在圣特雷沙公寓的「麻吕宇」店门前停了下来。
左邻右舍应该没有开这种车的有钱人。
卷门书桌上的电话响了。
「你好，这里是冴木侦探事务所。」
我们商量过，在接听电话时，要把声音降低两个八度。
「呃，我第一次打到贵事务所，有事想委托你们调查，我可以上门拜访吗？」
电话彼端传来沙哑而成熟的女声，如果是老爸，一定会色心大发。
「没问题，那就恭候