大部分情况下我都不会开灯，总是呆在黑暗的环境里，所以身处明亮之处时就容易走神。这个习惯至今未改，一眼就能看出来我正在灵魂出窍。
呆在明亮房间里就会死的人——曾几何时我还给自己贴过这种标签。
现在我似乎已经把这些忘了个一干二净，正身处蒸笼般的房间里，双手抱膝坐在角落里发呆。谁也没规定我不能清闲，那我就干脆守个清静。……这里还真是个好地方呢。
这份清静对我来说是意外之喜，喜得我左右摇摆。
如果用海做比喻，那我就像是在潜水，海面上波涛汹涌，但我愣是找到了一片风平浪静之处，一跃而出。
虽然，我没见过海。
「很闲嘛，过来帮忙扫除」
星同学往房间里瞅了一眼，接着又瞪了我一下，朝我招招手。确实，我还真闲，「行吧」，于是撑着地板站起身。这下不让我闲了，好在只是让我做做家务，而不是扁我一顿。以前都是这不让我做、那也不让我做，现在反过来了，让我做这做那。有点新奇。
这间公寓不算大，两人一起扫除的话不需要多少功夫。偶尔，妈妈也会一时兴起来帮忙扫除。说实话四个人住一起有点挤，但这样的生活能日复一日，对我来说是件很神奇的事，神奇得像魔法。
神奇到会让我纳闷为什么没人来揍我。
为什么我扫个除也不会有人来凶我。为什么我帮个忙也不会有人来训我。
我的常识里自始至终就没有星同学和她妈妈那样的人。姐姐曾说世界上也有好人——虽然那时她还是地生小姐，不是我姐姐。我还以为这只是姐姐的场面话罢了。
现在想想，这应该不是谎话吧。
扫除时我拿起了姐姐的包，她落在这里的包。当然，我没偷看里面。这都已经过去五天了，她还是没有要来取的意思。姐姐她现在会不会很为难呢。
……要送过去吗？怎么送？我都不知道姐姐住在哪里。为什么都到现在了我还是有一大堆不知道的事啊。……啊，或许妈妈知道姐姐住哪，我可以去打听一下。前提是妈妈还记得的话。
「……总感觉有点奇怪」
我把包放回了房间角落，继续扫除。姐姐的包。我不想让其他人碰。
扫除结束，我汗流浃背，衬衫已经彻底湿透，像粘了胶水一样贴在我身上，正当我整理衬衫时，星同学走了过来。
「你还闲吗？」
「唔……闲，嗯，很闲」
我有不闲的时候吗？或许是学习的时候吧，不对，好像也不算忙。
看来我这人啊，和正事就没啥缘分。和姐姐有约时除外。
而姐姐没约我的时候，我就像现在这样，浑身干巴巴。
「那么，陪我去趟超市吧」
被点名当苦力了。我有拒绝的权力吗，一边听着蝉鸣，一边想着这些有的没的。
我寄人篱下还这么厚颜无耻。
「……那么，走吧」
我总觉得即使呆在这里姐姐也不会来。那么在外面晃来晃去说不定反而能遇到她。虽然有些白日做梦，但我和姐姐的相遇就是这种白日梦般的结果。我一边做着白日梦，一边和星同学一起出了门。妈妈又是一早就不知去向。恐怕她也没有什么正事要办，只是单纯在打发时间。我的妈妈或许是最自由的人。明明没有钱也没有家，为啥还会这么自由。
同样是一无所有的我，却连自由的毛都摸不到。
「你，喜欢夏天吗？」
经过大路边上的大型双层停车场时，星同学问我。
夏天——我摇了摇头。肉眼可见的热浪、多云的天空、蝉、毒辣的日光——而且还是能把皮肤都给晒透的那种。
「我还真没想过」
「啊，哦」
「所以打算现在开始想」
除了在外面悠哉游哉，夏天该体验的我似乎都体验了个遍。夏天的热浪把人捂了个严实，连个喘气的缝隙都不给。这感觉，像是把整个人都给丢进热水池里了，而且水温比体温还高。这算是喜欢呢，还是讨厌呢。
一路上，我努力直面着夏天。
尤其是肩膀，它们特别努力。
喜欢我滴滴答答的汗珠吗？我只能嗯嗯嗯。
「我不知道」
有所谓爽快的汗，也有所谓恶汗，所以我还真不知道怎么选。
但对于星同学的提问来说，这样的回答应该已经可以应付过去了吧
哲理什么的，就不在我的词典里。这大概得去翻外星语词典吧。
星同学轻叹了一口气，说了声「好热……」，挠了挠头。
「我啊，有时喜欢有时不喜欢」
星同学一边说一边看着我，一脸有话要说的样子。
「那你还真忙」
「那得多亏了你」
我们都只是点到为止，绝不深入。
对我来说，深入了解对方是毫无意义的，而星同学，则是害怕