说不定，她远比外表看上去的还要不幸。
所以……虽然并非出于同情——
我打开冰箱，拿出了装着麦茶的瓶子，然后又抬起视线在旁边的柜子上寻找了一番，发现了剩下的小零食。我随便准备了两个人的麦茶和炸仙贝，然后走回去放了下来。见状，她立刻睁大了眼睛。真有那么值得惊讶么？我对此有些不可思议。她虽然拿起了盛着麦茶的杯子，但对炸仙贝则只是一直盯着而已。
「咦，怎么了？」
我坐下的同时如此问道。于是她终于抬起了头，格外谨慎地问：
「这是给我的？」
「呃……是啊？」
她又看了几眼炸仙贝，然后又抬起了头。
「大善人？」
这盛赞也来得太轻松了吧。
「这么说来，她们两个都不在啊。」
吃早饭的时候还在家里，但开始干家务时，就双双不见了踪影。
「她们说去约会，然后就出门了。」
她一边撕开仙贝的袋子一边说。
「约会么……」
这打趣的说法，让我觉得有点好笑。但如果是我母亲，也说不定真是这么想的。
虽然没有根据，但就是这么觉得。
「那你呢，今天出门么？」
拐弯抹角地，想要打探她今晚是不是也会不知跑到哪里去。
问题过于单薄，甚至不知她能否听懂。
问过之后，心里冒出了「别出去啊」的想法。这样的心机，令自己颇为动摇。
一开始的时候，明明还盼她滚出去来着。
遭到强行翻转的心，几乎就要被撕扯下来。
「唔……不知道。」
她的回答依然是那样冷淡，但同时还咬着仙贝，发出了悦耳的声音。
那似乎柔和了几分的嘴角，十分罕见地吐出了进一步的话语。
「在不知道的时候，我都会在这里。」
像背景音一样的电视声，似乎变得遥远了一些。
她将油炸零食——
而我则将她的答案，同时吞进了肚子里。
「……那就、」
好——没能说到最后的话语，在途中戛然而止。
你不知道，就好。
藏起了最后一个字，窥探着窗外的阳光，如同守望着梅雨时节的终焉。
最好一辈子都不要知道——我一边喝茶一边想。
一辈子？
顿时，因此难为情得要命。