个人也是日本人吗？」
我回头询问一直站在门口的男孩。
「是的。虽然我没有机会亲眼见到他，但那些比我年长许多的人都曾经向教父学习过日语。」
「哦……」
我在书桌正对面的墙上发现了奇妙的东西。那是一幅在木板上以浅浮雕雕成的十字架图案，似乎是外行人的作品，不仅雕刻的手法相当粗糙，样式也十分简单。十字架上只有在交叉处刻着阿拉伯数字「2」，而略为上方处刻着「1」，其余就没有任何装饰了。
「这幅圣像画还真特别呢。」
「是啊！那是将教父的构想明确地化为图像的作品。」
我还是第一次见到只有数字的宗教画，上面的数字有着什么意义呢？
「我听到的已经是转述再转述的资讯，不确定正确的说法是什么。但总之教父曾表示数字1代表上帝，2则代表耶稣基督。」
「是指三位一体的第一和第二位吗？」
「不是的。」
男孩走到我旁边，露出了崇敬的眼神望着书桌对面的木雕版十字架。
「您知道质数吗？」
质数？
「2、3、5、7、11……」
「没错。质数没有其他因数，是孤独的数字，而教父最为惧怕的也就是孤独。」
我不禁有些傻眼，下意识地在刚才决心打死不碰的床舖上坐了下来。看来那个男人似乎是个相当怪异的人。
「质数之中只有一个偶数，其余都是奇数。这点您也知道吧？」
「那当然。何况偶数的定义本来就是能够被2除尽——」
说到这里，我把话吞了回去，再次凝视着那粗糙圣像画上的十字交会之处，刻在那里的2似乎也正凝视着我。「正是如此。」
男孩的声音听起来是那么地遥远。
「其他所有的偶数中都有2做为因数。第一个偶数，也是第一个质数的2让其他偶数得以在定义上免于孤独，这一切都是因为2身先士卒，代替其他偶数背负了所有孤独，被钉在十字架上。」
我的目光也被钉在以阿拉伯数字代表的耶稣基督身上，久久无法移开。无论任何偶数的因数都有2，也就是说……心中都有耶稣吗？
「所以意思是说耶稣最多也只能从孤独之中拯救一半的人类吗？」
我极尽讽剌之能事地吐出这句话，声音却在颤抖。只觉得口好渴，莫名地很想抽烟。
「是啊，教父本人也不认为耶稣基督就是能拯救所有人的救世主，事实上还是有不少孤独的人活在世上吧？这座岛上也有很多这样的人，因为这里有很多人英年早逝。」
「孤独的人满地都是啊！而且一辈子孤单直到老死。就算套用那个人的狗屁说法，数学家也早就证明质数有无限多个了。」
「的确，但是质数并非只有一个因数。」
男孩的手指从十字架中央缓缓移向上空的「1」。
「除了自身以外还有一个——1是所有整数的因数。所以没有人是真正孤独的，就连背负着许多孤独承受折磨的耶稣基督都不是孤身一人。」
因为心中有上帝。
我从床舖上稍稍起身，从裤子后方的口袋拿出新的香烟。叼起一根点燃的瞬间，只觉得脑袋像是被紧紧绑住般发麻，房间和男孩的身影仿佛在青白色的烟雾中摇晃。
「那个人是数学家还是什么学者吗？」
「我不知道。但听说他博学多闻，说不定真的是学者。据说教大家保养这座发电厂的人也是教父。」
我深深地吐出一口烟。这一切不过就是个聪明人打发时间想到的巧妙比喻罢了。耶稣基督也是个只会做出巧妙譬喻的家伙。
「然后呢？那个人丢下这间相当不错的小木屋之后去干什么了？」
「后来他去了教堂，成为第一个独自开启门扉的人。」
「哦，原来如此啊！」
凡事都有第一个实践者。那个人想必也十分孤独——从这个房间就看得出来，因为连房内的空气都是死的。不过我还满喜欢这样的房间。那个独自面对教堂门扉的人，心中想的又是谁呢？是上帝或是耶稣基督，抑或是其他人呢？
「呐，其实我是这么解读那个人的想法的——只要不是孤单一人就好。只要愿意陪在自己身边，无论对象是谁都无所谓。上帝也好，耶稣也罢，在树林里擦身而过的陌生女子也行，就算是山羊也无所谓。」
少年微微垂下目光。
「我也还在学习，所以无法给您确切的答案。不过，我想您的想法恐怕不大正确。」哪里不对了？然而我并没有问出口，毕竟没必要刁难这个男孩。
「那个人应该已经死了吧？」
「是的。」
「真可惜啊。有机会的话真想当面跟他聊聊。」
「我也是。」
我想见那个人的理由肯定和这男孩不同吧？因为我突然想试着把那个人的想法写成小说。早在很久以前，我就把跟美铃一同前来这座岛的体验写进了小说，但也只是为了让千篇一律的故事架构增添南洋风味罢了。不过，如果再写一次同样的题材又会如何呢？关于这