自己会变成食材。
「要不然,你到底想表达什么?」
「可疑的地方太多了啦!平常这种时候不是都会说:『你打算连客人的份也吃光啊?盘子要洗,快点还来。』然后无情地把盘子拿走吗!我只是死马当活马医试著问问看,居然就真的给了,难道你发烧了吗?」
我无言地用拇指比了比厨房。阿香探出身子往里面看,随即看见四个深锅摆在那里占据了炉子。这四个冒著热气的沉重锅子,散发出某种魄力,或者说压迫感。
「那些全都是红酒炖牛肉吗?」
「正确说来有两锅是牛腿肉,另外两锅是牛筋肉。」
量很多,因此准她吃。阿香看来已经弄清这点,不过她似乎涌现了新疑问。
「炖牛肉占据所有炉子,这么一来不就没办法做其他料理了吗?」
「你说的那些料理……全都没有!」
「……啥?」
「今天的菜单只有红酒炖牛肉──就是这个意思喔,金本同学。」
阿香从座位上跳起来,扑向入口附近的餐券贩卖机,就像要用头撞上去一样。
「什么!」
上面只有「红酒炖牛肉」与「红酒炖牛筋」两种,价格都是九百八十圆。
「店长,这家店是洋食店对吧?」
「看起来不像寿司店。」
「也不是红酒炖牛肉专卖店喔。」
一点也没错。这是事实。但是不能承认。这是我的店,世间的常识去吃屎吧。
「唉,听我说吧。举个例子,有时会觉得不吃某种东西不行对吧?例如『今天是烧肉日』、『嘴巴成了咖哩的形状』之类的。」
「这个嘛,的确没错……」
「如果换成我,就不只是『想吃』,还包括『想做』。总而言之,我今天想做红酒炖牛肉想得不得了。除了不停做红酒炖牛肉给客人吃以外,什么都不想做!其他人多半也碰过这种状况。」
「我觉得没有。至少,我没见过『唯独今天,菜单只有一种选择』的店。」
「有啊,这里就有一间!」
「就算你搬出那种类似『这座岛有我在所以不是无人岛!』的理论也……」
「不管人家再怎么说都来不及了!炉子已经塞满,食材已经用光。已经没办法阻止我了,谁都拦不住我!今天,就是红酒炖牛肉日!嘎哈哈哈!」
「讲得好像自己是让古代兵器复活的最后魔王一样……」
「如果你想称呼红酒炖牛肉为洋食店最终兵器的话,那就这么称呼它吧!」
「不,我才不想。」
痛快地嚷嚷一阵子之后,我喘了口气打开锅盖。红酒炖牛肉的香气从锅里冒出来。
「所以说,开店时间快到了,你还要吃吗?」
「这又是另一回事,我不客气啦!」
还是老样子,变脸变得真快,好个充满速度感的贪吃鬼。
我盛好红酒炖牛肉递给阿香。大概是最后一盘打算好好品尝吧,她以相对缓慢的速度吃起来。
「店长是容许炖菜配白饭的那一派吗?」
「因为我认为炖菜和咖哩是亲戚嘛,淋在饭上当然没问题。尤其是红酒炖牛肉这种味道浓郁的。」
「不错耶。如果有饭能配,客人应该会很高兴喔。」
「会很高兴的人是你吧?」
「试吃的时候,我就是客人的代表。」
我将这番互动当成兜圈子提出要求,于是不发一语地起身,打算将早有准备而事先煮好的饭盛进碗里。就在这时──
「啊,不过……」
背后传来阿香的嘀咕声,我当场有如结冻了似的停在原处。
「不过怎么样……?」
这句话听起来宛如发自地狱底端的诅咒。我的料理有问题?你想挑毛病吗?我怀著这种念头缓缓转身。
可能是我的表情颇为凶恶吧,阿香看起来饱受惊吓。然而,我可不会让她用一句「没事」应付过去。说不定有必要启动强制餐会欢迎装置──监狱模式。
在阿香眼前比出弹指的手势之后,她大概看出我是认真的,于是认命地小小声说:
「不是这道红酒炖牛肉有问题,单纯是我的喜好──」
「嗯。」
「如果要比喻的话,就像招牌第一个字不会亮的柏青哥店!」(注:柏青哥的日文是パチンコ,去掉第一个字就变成チンコ,也就是男性器)
「……虽然这样也很有意思,不过能恢复原状最好,是吗?」
「Yes!」
虽然这个理论莫名其妙,却不知为何能够说服我。尽管我不觉得有修正味道的必要,但是阿香的说话技巧值得让人表现出一定程度的敬意。
「所以说,你的问题……不,你的要求是什么?」
「我在