「你到底要别人怎样啊？你想要我露出淫秽的笑容，说出『唔呼呼，小姑娘，原来你喜欢大叔我啊～？』之类的话吗？」
「唔哇，恶心。」
骂得这么直接实在伤我的心。不就说了只是譬喻吗？在年轻女孩眼里年过三十的男人或许是另一个世界的生物，不过这种直接攻击实在强烈又残酷。好痛。我的心好痛。
「就算是色情漫画的开场也会多下点工夫喔？」
「这个譬喻也很有问题就是了……」
人真的不应该不经大脑就开口呢。我一边反省，一边再次环顾厨房，此时阿香开口说：
「所以呢，店长的喜好又是怎样？」
「咦？」
「不用『咦』吧？问完别人自己却不说，这样太卑鄙了吧？麻烦回答喜欢的女性或男性类型。Hurry！Up！」
阿香毫不掩饰自己的好奇心，不断向我逼近。她毕竟也到了这个年纪，对于这种话题似乎并不排斥。擅自把她当成只喜欢吃、头壳里不装脑而是装饭的人，看来是个错误。
确实，主动提问却把自己排除在外并没什么道理。阿香说得没错。有种自找麻烦的感觉，都怪我找了个奇怪的话题。
就算问我喜欢的类型，我也不知该怎么回答才好。当了三十多年的男人，爱过的女性只有厨艺学校时代交往的那一人。我不打算详述这段往事，也没有把它讲得清楚的自信。
该怎么讲才好呢？我和她相处的日子里，最喜欢的是哪段时光？长思了数十秒之后，总算能形诸言语。
「待在一起会觉得开心的女人吧。」
「意思是会想和她出去玩吗？」
「不太一样。不是想一起出门或一起胡闹。她躺著看书，我默默做饭，只要能共享同一段时间就好。即使一直默默不语、一句话都不说也无妨。我的理想呢，大概就是一个能让我惬意地度过这种时间的对象吧。」
我说完之后，阿香一脸像在压抑害羞，又像在忍耐笑意的复杂表情。看来她至少还懂得不要嘲笑别人的恋爱之路。
「哇～出乎意料地浪漫。」
「不要特别说出来，我会不好意思。」
放学途中，她会顺路来我的小套房。在那段已经褪色的回忆里，我做了些什么呢？感觉里面会有让我振作起来的提示，于是我抱著头努力回想。
偶尔，我会自己买食材回来。她说她没吃过。她眼睛一亮，赞不绝口。接著又说：「不过这不是洋食对吧？」我俩相视而笑。这样的记忆──
「啊……啊啊！」
「怎么啦，店长？居然发出那种可疑人物的声音。」
来了，洋食之神降临在我身上了。此时此刻，我找到真正想做的料理了！
我打开流理台下方的柜子，钻进去把躺在深处的锅拖出来。一口闪著银色光芒的锅子，这玩意儿应该能指引我的洋食之路。
「这是什么啊？」
阿香从吧台探出身子问道。
「喔，问得好！这玩意儿是压力锅！」
「哦，这个啊……」
阿香在赞叹的同时不住后退。我疑惑地看向她，于是她神情复杂地说：
「那个，压力锅不是会爆炸吗……？」
「嗯？喔，是这回事啊。唉，我懂你的心情。毕竟是把密闭的锅子放在火上，会想像它炸开的样子也是难免。」
「对吧？给人很危险的印象。」
「如果使用得当，这东西可是非常方便的喔。而且以前的锅子先不提，现在的都会附加好几道安全装置呢。」
「会在厨具上附加安全装置就已经可疑到极点了吧……」
只靠言语扭转不良印象似乎很难。虽说是安全装置，却不是「短路会断电」那种复杂的东西。自行车的剎车就某方面来说也是安全装置，虽然希望她能将压力锅的泄气阀也想成类似的东西，然而没有实际使用过大概很难了解吧。
为了让阿香认同压力锅的厉害之处，需要让她知道「可以用这东西做出这么好吃的料理喔」。到头来，最佳选择依旧是喂她吃饭、让她闭嘴。
我感受到自己的创作冲动、洋食厨师魂都醒了过来，顿时流窜全身。
谢谢你──我在心里对回忆中的女性这么说。
「呵呵……那我就教教你吧。压力锅这东西，就是在现代复活的炼金釜！它是与我这个厨房炼金术师相配的神器！」
「看样子，你很中意这个难为情的别名呢。」
「唔呃！」
阿香今天第二次毫不留情的吐槽，刺中了我的玻璃心。要说这个称呼难为情，我实在无从反驳。正因为有自觉才难以否定。
「可是啊，阿香。在名校──药师寺调理师专门学校里，能够得到别名非常不容易，同时还是种名誉。」
「哦～」
阿香就像把「没兴趣」几个字贴在脸上一样。如果不是当事者，恐怕无法了解有多么了不起。对吧？
题外话，药师寺调理师专门学校的毕业生，能够利用药师寺家的专属进货管道，得到别名的人甚至有优先权这个巨大好处。我之所以偶尔能用高级货或珍贵