──我作了个梦。
「我们约的时间，是十一点对吧？」
「嗯，应该是十一点。」
这是十多年前的记忆。我无论以厨师角度还是男人角度来说都稍嫌太嫩，但是还知道对他人温柔的时代。
「明明才十点，为什么两个人都在这里啊？」
「这个嘛，谁知道呢？」
车站前，出水状况不佳的喷水池旁，我和她相视而笑。
我心爱的女性，有著晶莹剔透的美貌。就算听到「她是来自水晶国度的公主」这种童话故事般的言论，当时的我大概也会相信吧。就算到了现在，我多少还是有点认同这句话。
至少，她是日本料理界的公主这点千真万确。名门药师寺家的千金小姐，药师寺丽。这就是她的名字。
假日时，两人一起做食物巡礼。说是约会或许少了点情趣，不过对我们而言，那是一段无法取代的宝贵时光。
谈到我们当时的关系，大概避不了钱。
比较小的居酒屋或套餐店会平摊，进高级餐厅之类的地方则是她出全额。
「没关系，你只要抬头挺胸就好。」
说著，她露出笑容。那诱人的笑脸令我难以直视。
由于实在过意不去，所以我向她表示要少去高级店，或者我也出一些，但是她没接受。
如果人家问为什么不想去，也只能说是为了保护我那渺小的自尊，担心她这么质疑的我实在没办法坚持己见，只能让她拖著巡回各店。
「这里的鸭肉料理，我无论如何都想让你尝尝看。」
为什么她会这么想带我来高级餐厅呢？似乎是为了让我习惯这种地方。换句话说，是希望我成为药师寺家的一员。她对我的情意，就是如此深重。
但是，每当我踏入这种店，就会感到浑身不自在。彼此待的世界不一样。亲身体验到有钱人和穷人之间的高墙使得我无地自容，也在她和我之间画出一道巨大的鸿沟，这点实在无比悲哀──
醒来后，眼前是熟悉的天花板。这里是我在自家店铺二楼的房间。地上铺著榻榻米，棉被周围随性地堆著漫画、色情书刊以及料理书籍，是我的小小王国。
「鸭肉吗……」
我没钻出被窝，而是把书堆弄垮抽出想要的东西。
尽管感到不自在，味道却记得清清楚楚。就这一点来看，可以说她的教育很成功吧。
「鸭肉料理啊……」
我再度对著空气呢喃。我有做这种菜的资格吗？尽管想到这里胸口就隐隐作痛，但是不做又没办法释怀。
已经回不去那一天了。不过，回忆的确还在。
「……所以就是这样，接下来要做鸭肉料理。」
「为什么啊？」
「因为我想做啦！」
两位女高中生常客花咲薰同学和菊池彩同学坐在焚身厨房的吧台席。
双人组里个子比较小的菊池同学皱起眉头拿著餐券晃来晃去。
「那个，我点的是汉堡排套餐耶……」
「什么～？听不到耶～？」
总而言之我想尽快做鸭肉料理。如果不做，我可能就没办法往前迈进。现在已经不是在乎客人要求的时候。
菊池同学十分慌张，与她相比，她的巨乳搭档花咲同学则以白皙指尖轻抚下巴，彷佛在思索些什么。
「有个问题想请教一下……」
「好的，女士。有何指教？」
「我们已经买了汉堡排套餐的餐券。换句话说，我们能够用汉堡排套餐的价格享受鸭肉料理──这样解释行吗？」
「当然。毕竟是请两位奉陪我的任性嘛。」
「那就好。」
花咲同学的宣言让事情定了下来。尽管菊池同学一脸「才不好」的表情瞪著我，不过这点小问题就当没看到。没看到。
鸭肉的主要特徵在于柔软、味道浓郁，以及油脂多。
如果不将调理过程中鸭肉本身渗出的油列入考虑，有可能让菜变得非常油腻。若是富含油脂的部位，甚至不需要往平底锅里倒油。
从平底锅中取出煎过的鸭肉，倒入红酒、巴萨米克醋和剩下的油混在一起做成酱汁。尽管觉得这么做和我的风格不太合，我依然用略显夸张的动作将料理漂亮地装盘。
这玩意儿好吃，绝对好吃。但是我内心没有半点雀跃。我本来是不是有机会在更大的店、更大的厨房做这道菜呢？一想到这里，心头就闪过一丝寂寥。
「焚身厨房特制红酒风味香煎鸭……」
菜端上桌后，花咲同学说声「我开动了」之后，熟练地用起刀叉。另一方面，菊池同学则是一脸疑惑地看著我。
「怎么，还对汉堡排依依不舍啊？」
「不，那个已经不重要了。店长你感觉……没什么精神？」
听她这么一说，我才注意到自己神情黯淡。尽管摸了也不会明白，我还是不禁摸了摸自己的脸颊。