「唔……」
我的名字是药师寺仁，某间法国餐厅的主厨。
今天我来拜访好友兼后辈兼弟子，一个没能成为我妹夫的男人──
明明开店时间早就过了，门上却挂著关店的牌子。
反正八成不是玩游戏到深夜，就是做菜到深夜吧。前者不用提，后者虽然还好，但因此睡过头没开店可不行。
那个男人从以前就是这样。和料理无关的部分几乎是个废人，社会适应不良者。自称早已在丢不可燃垃圾的日子把常识扔掉的料理笨蛋。一言以蔽之就是我的同类。
我试著推门，结果门没有任何抵抗，轻而易举地开启了。或许出了什么事，不过反正也不会是什么正经事。
阴暗的店里，电灯只有一盏开著。堆积如山的纸箱旁边，一名娇小的女性趴在桌上。我记得她应该是叫做阿香的女侍吧？
她认出我之后，原先深锁的眉毛顿时松开，然后抬起头来。
「药师寺先生，救命啊～……」
我有点后悔，刚刚应该直接右转离开别扯上关系的，不过到了这个地步也不能这么做。我打开电灯，问阿香怎么回事。
看样子，原本应该要和平常一样开店营业而订了食材，结果当事人却被关进牢里。
我试著询问阿香原因，想知道他为什么会被警察逮捕，但是阿香一脸背后塞了只蜥蜴般的表情──
「可能的原因太多了，我也不知道……」
这么表示。那个男人平常在别人眼中到底是什么样子啊？
日野老弟去警局打扰已经是家常便饭，所以这不重要。
「唔嗯，这可就麻烦了……」
我瞄向几个纸箱。身为料理界的人，眼睁睁看著这么多食材腐坏，感觉实在不太好。日野老弟被放出来之后，大概也会因为这点而重重叹息吧。
「对了，我想到一个好主意！」
正当我陷入沉思时，阿香的脸突然变得扭曲。她大概是想露出笑容吧？
「这些食材，全都由我负起责任处理掉！」
说著，阿香拍了拍肚子。总之先别管这个笨蛋。
「好，那就由我来掌厨吧。」
这句话说出口之前，我都还抱著「真没办法啊」的心情，但是开始行动之后，事情就变得有趣了。和平常不一样的厨房、和平常不一样的料理，只要稍微从厨房探出身子就能看见客人反应的格局。
即使贵客上门，也不需要特别停下忙著调理的手打招呼。
……那种习惯究竟是怎么回事呢？某些人认为得到知名人士赞赏是荣誉，反倒会积极地这么做。
我不太喜欢那种行为，只是基于高级餐厅的义务而这么做。调理得正起劲时，为了区区打招呼就被叫出去，会让我很想揍人。
调理中不能关火，把后续工作交给其他厨师又会像被人家横刀夺爱一样感到不快──我可没有这方面的兴趣。
这种时候，就令我羡慕日野老弟那种能够说出「啰嗦。别找藉口，乖乖给我吃！」的立场与个性。
生于日本料理界名门，一直以来都为了符合周围期待而活。若要说我都是走在人家铺好的路上倒也没错，但是我可以挺起胸膛说，为了走这条路所做的努力和创意都属于我自己。料理可没有简单到只要血统好就能无条件做出成品。
我以手指轻轻抚过遮住半张脸的铁面具，戴上它是为了遮住丑陋的烫伤疤痕。
这是我做严苛过度的修行时，热油泼在脸上所导致的。那段修行并非亲人强迫，而是我自己要求的。
不想埋没在家族的名号之下，不愿只是当个优秀的厨师。我满脑子想追求只有自己能做到的事，因此疏忽了脚下。我还真是愚蠢。然而当时感受到的热情，可以保证它千真万确。
站在这个厨房里，是否能挽回一些当初拿去交换地位的东西呢？我怀著这样的心情搬纸箱，确认冰箱里有什么东西。
在短时间内尽可能搞定备料工作之后，我指示到现在还对食材依依不舍的阿香把看板摆出去。现在的我不是法国餐厅的厨师药师寺仁，而是洋食店的大叔阿仁。嗯，真的越来越有意思了。
要说唯一令我担心的部分，就是日野老弟的个人特色或说存在感，从各方面来看都很强烈，而这应该也是营造店内气氛的一环吧。我不禁想：假如站在厨房的人换成别人，会不会让客人失望呢？
在思绪还没厘清时，门上的铃铛叮铃叮铃地响起。客人上门了。管他那么多，就上吧。
「嘎～哈哈哈！欢迎──光临！ 」
金发青年吓了一跳地愣在原地。现场一片寂静，气氛沉重。
……该不会，我扑了个空吧？
「阿香，日野老弟不都是这样笑的吗……？」
「的确是这样没错，不过只限料理当中情绪亢奋的时候，平常『不会』表现得那么像个可疑人物。」
青年背后又进来一位头发是黑绿双色的青年。从气息相似这点看来，应该能判断他和金发青年是两人一起来的。不过话又说回来，我实在搞不懂年轻人的美感。
两位客人疑惑地看著我。该为他们解释刚刚的愚蠢行为吗？不，找些奇怪的藉口反倒会搞得场面尴尬，还是将错就错吧。