不止洋食店，只要是卖吃的，都必须尽快将各式各样的餐点提供给多位顾客。因此，会碰上一些不得不将步骤简化的场面。
但是，我不愿等到点餐之后，才将事先炸好的东西用微波炉加热端出。
现炸──这点是我不能相让的信念。
尽可能端出美味的餐点，带著有如为了恋人下厨的心情──
……还是别想了。当初那个说喜欢吃我做的可乐饼的女人，已经成了别人的妻子。
我该认真面对的，是坐在吧台前的绅士，以及浸在油中的可乐饼。
「久等啦！焚身厨房特制可乐饼套餐！」
绅士以筷子将热腾腾的可乐饼切下一口的大小送入嘴里。
然后发出感叹的「嗯」声。
「这还真是美味呢。说『意外』是不是很失礼呀？真的很好吃喔。」
绅士愉快地笑了。我一点也不觉得失礼。
低调开在办公商圈角落的小小洋食店。暂时停留在这种地方一半是为了躲雨，却因此碰上天才厨师。这如果不叫意外又叫什么呢？
按照他原本的预期，大概会是认命地抱著「唉，也就是这样吧」的想法，小口吃著软趴趴的可乐饼，等到雨势变弱之后起身离开，留下大约一半的高丽菜与白饭吧。
「嗯」这一声，就是最大的赞美。不必像料理节目那样，夸张地讲什么「酥脆爽口又多汁」一类的话。只要有遇上好东西的惊讶与喜悦就够了。
绅士惋惜地看著只剩一个的可乐饼，显得十分犹豫。
「你们这边有提供外带吗？」
「咦？」
开什么玩笑。就连之前的肉包都让我觉得后悔。
假如正在忙碌的时候有人外带，会让我分身乏术，和阿香口头争论了十几次又大打出手三次之后，总算以「外带用肉包限二十个」让彼此妥协，哪能再增加麻烦的来源啊？
「冷掉的可乐饼呢，就不是焚身厨房的可乐饼喽。」
说谎时要尽可能说得理直气壮。我藏起动摇，展现完美的虚情假意。
……我自认为是这样。
「这样啊。呵呵……那就没办法啦。」
绅士笑了。他似乎看穿了我肤浅的谎言，令人不太好意思。
「还可以再上门吗？下次我想带人过来……」
「当然可以，我还有很多想让人品尝的料理。好比说，我以炸猪排为傲，很推荐喔。希望你务必吃吃看。」
绅士听了点点头，将手探进怀里，随即不好意思地笑了笑又把手抽回。大概是想到这里是餐券式的店，他已经先付钱了。
我喜欢这个男人。虽然没寻得男女间的恋爱，不过能确定有段美好的邂逅。
「谢谢光临──！」
阿香很有精神地送走绅士之后立刻回头。
「哎呀，真是一位不折不扣的绅士呢。」
并且这么说道。
虽然谈论刚离开的客人实在不怎么礼貌，但我能理解她想聊这个话题的心情，因此也跟著回应。
「如果能像他那样积累岁月，感觉当个老头也不坏。」
「做得到吗，店长？你当得了优雅的绅士吗？」
「办不到吧。」
「答得这么快啊。」
赞美那位绅士出色、优雅，跟我当不当得成那种绅士是两回事。
「我的理想呢，是老了以后和孙子打电动玩具会拿出真本事让他哭出来，那种左邻右舍有口皆碑的臭老头。」
「差劲透顶。但也不是不能理解。一来这样很有趣，二来很有店长的风格。」
「对吧？」
好啦，那么看见我得意忘形之后，毫不留情往我脑袋上打一拳的老婆婆，究竟又会是谁呢？我试著在想像的空白处填上她的脸，却怎么样都做不到。
与她共度人生，与她白首偕老。这是我自己放弃的，已经不可能了。
……不行、不行，今天脑袋里总是在想这种事情。
我从冰箱拿出五个早已准备好、只待下锅的可乐饼浸入油中。
虽然可乐饼不会安慰我，却能发出动听的声响，让我想起自己是个做洋食的。没错，这正是我多年来累积的成果。
「怪了，店长。现在店里又没有客人，你怎么会想到要炸可乐饼啊？你要放弃现炸主义了吗？」
不可能。这个蠢女人在讲什么鬼话啊？我对于料理充满热情，对于可乐饼和炸猪排等炸物更有自己的美学。
虽然有必要好好教育她一下，不过今天的我是个绅士，就放她一马吧。
我克制住涌上的怒火，尽可能露出和善的笑容。尽管我自认为是这样，不过看起来似乎只像个将逃窜猎物逼入绝境的杀人犯。
阿香往后退了好几步。
「今天大概也不太会有客人上门了，你可以先