emsp;「……」
似乎有什么东西碰到自己的肩膀。
拓人瞥了旁边一眼——
「……?」
——他想都没想就侧身往旁边闪开。
距离他刚刚所坐的地方不到一公尺处出现了一个邮筒。
邮筒。
这不是比喻，至少这个东西完全具备了邮筒该有的要素。整体漆成红色，除了「邮件」、
「POST」等字样之外，
「日本邮政公社」的白色字样也浮刻在上面。圆筒上有一个会让人联想到帽子的盖子，这是旧式的设计——熟悉四角形邮筒的少年少女们，或许不知道这也是一种邮筒吧。
这就算了。
问题是在拓人打瞌睡之前，这里并没有邮筒。
而且——邮筒下缘似乎离地面好几公分，像是在追逐拓人似地宪宪宰奉移动。
「……」
拓人窸窸窣窣地闪躲，邮筒也宪宪奉宰地靠近，所以双方的距离并没有拉开。
窸窸窣窣窸窸窣窣，窸窸窣窣窸窸窣窣，然后继续窸窸窣窣窸窸窣窣。
像是在演什么滑稽短剧似地，拓人和邮筒保持一定的距离，绕着花坛周围移动。在第七次移动时，试着要追上拓人的邮筒被地面些许的高低落差绊了一下……
哆——地摔了一跤。
「……」
「……」
风冷冷地吹过。
「……那个……不要紧吧?」
再也无法忍受尴尬的沉默，拓人先开口询问。那个邮筒似乎格外坚强，像装了弹簧似地重新弹起来站好，移动到拓人身边之后，再度停了下来。
「那个……」
在困扰的拓人面前——这个邮筒像吐舌头一样，从信件投入口吐出一张纸。
『小拓』
像是从笔记本撕下的纸片上写着这两个字。
会把羽濑川拓人叫做——写做——「小拓」的人，就拓人所知，至今只有两个人。拓人的亲生妈妈已经过世，爸爸也早在好几年前就不用这个令人难为情的昵称叫他。像是在坚持什么似地继续这样叫他的，只有他的婶婶和——
「……铃穗?」
他的堂姊，羽濑川铃穗。
「你在干什么?」
听到拓人这么问，邮筒里又发出像是有某个物体在动的窸窣声，然后吐出一张纸。
『什么?当然是因为快要迟到了，所以赶快跑过来啊』
「不，我不是说这个。」
拓人叹了口气，用手指哆哆地敲着邮筒。看样子材质跟真正的邮筒下一样——如果真的是铁制的话，穿上后应该连动都动不了吧——敲起来的感觉像是纸糊道具。
「我是在问……你为什么会打扮成这样?」
『这里的人太多了，很可怕，为了不引人注目，所以把自己伪装起来』
「我觉得……这样反而更引人注目……」拓人说道。
邮筒跟舱了几步。宪宪宰窜，然后——又吐出一张纸。
『咦咦?』
从那慌乱的字迹看来，她一点自觉也没有。
『是这样吗?』
「应该是吧，如果看到邮筒在路上走，铃穗难道不会多看一眼吗?」
邮筒像是要确认拓人的话似地环顾左右——大概吧，邮筒没有脸，不过动作看起来像是在环视四周。
突然出现在车站前、会走路的邮筒。
不可能下引起旁人的注意——虽然还下至于吸引满坑满谷的人，不过行人们都睁大了眼睛看向拓人他们。有些人以为是在拍戏，左右张望寻找摄影机的踪影。
『唔唔……有盲点』
邮筒一边颤抖一边递出纸片。
「这算是盲点吗?」拓人露出苦笑。
「要不要先脱掉?不热吗?」
『可是可是』
「穿着反而更引人注意吧?」
拓人说道——邮筒像是在犹豫什么似地发着抖，然后啪嗒一声裂成两丰，从里面走出一个少女。
『这是人家的自信之作说……』
像是要躲避行人视线似地，少女慌慌张张地躲到拓人身边，然后递出写着这几个字的笔记本。
「……」拓人没有吐槽，只是望着站在自己身前的少女。
如果要用一句话来形容少女的长相，那就是「朴素」。
白色衬衫配上咖啡色裙子，看起来非常朴素。几乎盖住那张稚气圆脸大半的圆形眼镜也非常朴素。虽说不是长得难看，不过整体看起来就是显得土气，气