就像是明明只有二十岁，却看起来苍老无比的女人。」
黛安娜注视着桃乐丝布满皱纹的脸庞。这位女性肯定与三十年前丝毫不变。她没有说蔬的必要。
「我知道你倾心于米尔顿。这三个月来我一直在想着该如何向你开口。你爱慕的是一个虚有外表的男人。他看起来表情茫然，是因为脑海充满了工作。他内心仅存的爱意是关于死去的女人。他的心灵得不到任何滋润。窝囊废米尔顿是一朵干枯多时的花。」
桃乐丝一副自己像是倍受滋滑的花朵，自信满满地断言。
黛安娜的脑海出现放在房间窗外干燥的蔷薇花瓣。
一不小心掉落地面便四处飞散，虚有外表的花朵。唯一仅存的是恍若虚幻般的香味。
2
裁缝屋『蔷薇色』内布置成冬天的模样。
「欢迎光临—」
身兼裁缝师的店主人克莉丝以及店员蜜潘拉，听见门开一声，双双抬起了头。
潘蜜拉在柜台里翻阅着杂志，克莉丝则是正在长椅上刺绣。
走进店里的是一位娇小的少女。清澈的黑色眼瞳给人聪慧的印象。盘起的发髻上别着花朵形状的发饰。身上飘着一股淡淡的柔和香味。
少女似乎将克莉丝误以为是掌柜的店员，低下头行李。接着环视店里，视线对上滑下凳子的潘蜜拉。
潘蜜拉穿着『蔷薇色』作品。一套巧克力色的午间礼服。明亮的咖啡色薄发呈现优美的卷度，披垂在肩膀上。
「是初次光临的客人吧。请问您想订制什么样的礼服？」
「是的——呃，我叫做黛安娜?亚当斯。我听说贵店有在裁制恋之礼服才特地前来的。请问你是克莉丝汀小姐吗？」
「不是。」
潘蜜拉露出浅笑，将目光移往克莉丝。黛安娜惊讶地捂住嘴。
「我是克莉丝汀。黛安娜小姐。」
「啊——对不起，我还以为——」
「不，没关系的。我已经习惯了。首先我必须先提醒客人一件事，所言的恋之礼服和传闻中不一样。请先坐下吧。」
一如往常地扎着两条麻花辫子，身穿着深蓝色工作服的克莉丝露出微笑。与外表华丽的美人潘蜜拉一比较，任谁都会以为克莉丝才是店员。
黛安娜穿着一套干净清爽的粉红色连身裙。虽然看起来并不富裕，不过是一位言行举止皆表现得恭而有礼的少女。
「咦，不是穿上这间店所裁制的礼服就能实现恋爱吗？」
「不是的。因为谈恋爱的不是礼服而是黛安娜小姐——请问有心上人吗？」
「不——我不晓得这究竟是不是恋爱。」
黛安娜边坐下长椅边说道。
与自己的言行不一致，她的脸颊隐约浮现一抹红晕。克莉丝微微点了点头。常有这种少女前来『蔷薇色』订制礼服。
虽然在意对方，却不晓得到底是不是喜欢。为了确认自己的心情，于是前来寻求恋之礼服。
那便已经是恋爱的开端。
「——或许我所见的他其实只是幻影……」
然而却没想到黛安娜开始还说着出人意料之外的事情。
「——那么，那个男人已经五十岁了？」
潘蜜拉将红茶放在膝盖上，大声喊了出来。
黛安娜已经不在店里。因为太晚回去的话，一起居住的父母会担心，虽然必须向她说明礼服事情。但她赶在傍晚前便匆匆离去了。
「外表是二十岁，怎么看都不像超遇三十岁吗……真是神奇呢。」
「那间店里的人说是外表不会随着年纪变化的类型。」
「出自爱好八卦的桃乐丝小姐口中的话足以相信吗，那个肥嘟嘟的大婶自以为世界上没有什么事情是自己不知道的。」
口头上虽然这么说，负责采购琐碎物品的潘蜜拉其实是桃乐丝的店里常客。她并不讨厌桃乐丝小姐。
克莉丝在潘蜜拉面前低垂下双眼，陷入沉思之中。潘蜜拉心想真是没办法。她一定是被那个叫做黛安娜的女孩动摇了内心。
照潘蜜拉来看，黛安娜应该是不甚富裕的白领阶级之女。她是一位落落大方的可爱少女。一靠近她便有一股淡淡的甜美花香。
这样的女孩堕入爱河，一穿上克莉丝的礼服，便会美得超乎想像。
「怎么可能有人不会年老。一定是她自己在想像中描绘出比本人更好的男人。这是常有的事情。喜欢上一个人是和年龄没有关系的」
「可是，对方是比自己的父亲还要年长的人。黛安娜小姐也说不晓得这究竟是不是恋爱。似乎在犹豫着该不该相信桃乐丝小姐的话。」
「那直接问他本人不就得了。问他为什么会前来这座城镇。总之都已经交谈过一次，也知道他会到店里，剩下的只需要鼓起勇气。」
「那种事情怎么能随便开口问人。谁都不想被喜欢的人认为是个怪人。」
克莉丝出言反驳，潘蜜拉沉默不语。
要向心上人攀谈确实不像口头上说得容易。
克