在陡峭山坡九弯十八拐的山路上，一辆单车有如骏马般潇洒驰骋，骑手是一名健壮的青年，隔着皮衣也看得出其千锤百链的体格。
途中，青年发现了放羊的牧童，停下单车询问接下来的路。这里是没有旅客会骑单车来访的偏僻山路，牧童诧异于这名神秘访客的意图，但还是就自己所知范围提供情报。
——机场？唔，啊，有喔，不，那边没有飞机，只是一片空地，听说是以前由军方还是哪个疯狂科学家盖的，是我来这里之前的事。不过飞机来这种地方一点好处也没有，何况那里很危险，没人能够接近，有一头凶狠恐怖的龙把那里当地盘——
青年向牧童道谢，再度骑着单车深入山区。
不久之后，单车抵达这块在茂密杂草之中开垦而成的狭长形荒废空地。
风化的水泥路面拚命抵抗着植物侵蚀，但是在各处裂缝萌芽的野草挺直了背脊，主张着大地的统治权。
隐约刺激鼻腔的喷射燃油味道，不晓得是至今依然渗入干涸跑道的残余，还是回忆所带来的错觉。
忽然间，猛兽的高亢嘶呜震撼了青年的鼓膜。
转头仰望天空，一头霞龙在低得惊人的高度盘旋。近年龙群似乎不喜欢被人类看见，活动范围逐渐缩小到深山秘境，定居于这种地方的个体相当罕见。
因为耀眼阳光而眯细双眼的青年，在看到上空霞龙的细部特征后激动起来，不由得放聱询问：
「齐格！喂！！你是齐格吗！」
霞龙不知道对眼底渺小的入侵者做出了何种判断，和牧童恐怖的忠告相反，只有再度嘶鸣一声，就这么漫无目的飞翔而去。
这头龙是否有从青年精悍的容貌认出艾利克·魏宁格的儿时面容？唯有这件事无从确认。
绕远路的回程途中，艾利克不经意想到另一个地点，将单车掉头前往某处。
他讨厌低迷的氛围，因此平常很少前往墓园。但他觉得至少要在今天前去报告，藉以求一个好兆头。
他在距离最近的花店买了花，在花岗岩墓碑群中寻找唯一的目标。这名故人的生涯如惊涛骇浪，墓碑却毫不起眼，低调地混入周围的墓碑之中。光看外表无从判别，但是这座墓有一个部分截然不同——棺木里面是空的。
「……哟，卡尔，好久不见。」
艾利克很少造访这座墓园，因为祭拜空墓只会徒增空虚，而且他至今依然无法实际感受到，名字刻在墓碑上的这名男人已经过世。
十五年前，在北极圈断绝音讯的人类首架喷射机，别说是残骸，连驾驶员的遗体也没能回收。
不晓得飞向何方离去的他，肯定已经不在人世。既然这样，依照习俗就应该准备一块墓碑，这是可以理解的事情。
刻在墓碑上的碑文非常简洁。
「卡尔·修尼兹 享年二十四岁 他曾经超越音速飞行」
牧师说即使这里没有遗骸，也是灵魂沉眠之处，但是在艾利克心中，他很难想像那个人的灵魂会乖乖待在这种狭小的墓穴，肯定至今依然在某个遥远天空的尽头继续飞行——由那对闪耀着白银光辉的翅膀相伴。
即使如此，对着空空如也的坟墓倾诉，并不会只有空虚的感觉。
这块墓碑是卡尔·修尼兹这个人唯一留下实体的人生证明，只剩下这里是他留在地面的归宿，是此岸与彼岸唯一的接点，希望能发挥传话板的功能。
「在那边和爷爷相处得还好吗？我们这边还算是过得很有活力，姊姊老是在抱怨，我经常和长官吵架……大家都是老样子。」
十五年的岁月，使得人类与世界大幅改变，然而面对卡尔述说时，就觉得到头来一切都没有改变，真是不可思议。大家和他还在世的时候一样欢笑、落泪，并且继续活在世间，卡尔肯定会无奈地露出苦笑，讶异于大家居然一如往常吧。
「今天早上我去了那座机场，那里和以前一样，我还过见齐格，那个家伙现在好像依然帮忙看家。」
原本以为看到魏宁格机场荒废的样子会感到落寞，却出乎意料地并非如此。曾经在那里度过的光辉岁月确实已经遥不可及，然而与其说是往事，更像是至今依然位于某个遥远的地方持续存在。
十五年……明明彷佛昨日的光景，原来过去这么久了。
「你……无论任何人怎么说，都是货真价实的英雄，但你或许不希望如此吧。」
艾利克让思绪徜徉在回忆之中，想起怀抱着懂憬仰望的面容、孩子气的话语、木讷的声音、总是投向远方的视线。
「至于我……又如何呢？将来会有人像这样回忆我吗？」
艾利克还不想踏入坟墓，但这只是他的想法，终究无从得知命运将如何演变，何况他即将挑战一生中最重大的任务。
「终于就是明天了，卡尔，愿意守护我吗？」
墓碑沉默着没有回应，但艾利克认为用不着如此询问。即使不是由艾利克负责，只要是在天空发生的事，卡尔都绝对不可能放过，肯定会从高处欣喜地眺望吧。
隔天清晨，东方天空还没泛白，魏宁格家的窗户就透出灯光。
爷爷留下的资产与专利收入，足以让艾利克与海伦毫无经济压力，但姊弟俩至今依然甘于住在郊外的简朴公寓。原因在于两人所选择的人生，比起住家更着重于职场。
艾利克站在镜子前面，反覆确认身上参加典礼用的空军制服万无一失，今天的他恐怕会占据所有报章杂志的版面，所以不能粗心大意。记得爷爷毫不在乎这种事，但以艾利克的立场可不能这么做，这是从军的辛