哔哔哔哔——哔哔哔哔——哔哔哔哔——喀嚓。
早上六点。
我揉揉惺忪的眼睛，从被窝里爬出来。
换好衣服，洗好脸。
把米洗过，放进饭锅里，按下开关。
一共是五人份的早餐再加上午餐的便当，所以量很多。
这时候久久莉进到厨房里来了。
「早……早安啊。你起得好早喔。」
我惊讶地说道。
又不是要去远足的日子，一个小学五年级的女生，居然会自动自发地这么早起床。
「咦……早啊。」
久久莉很平常地回答。
其实久久莉身上的服装也让我吓了一跳。
在我们到昨天为止居住的城镇——由幸存的人类组成的、人数和一个城镇差不多的共同生活集团——那里，为了方便识别，由同一个集团出身的求学阶段的儿童，都会穿着集团所规定的制服。
现在久久莉身上穿的，就是那套制服。
这么说起来，大家都特地把制服带到这里来啦？我在离开家门前，也把自己的制服塞到包包里了……不然，我今天也来穿制服试试看吧……
就在我胡思乱想之际！
「玲旺老师，把昨天脱下来的脏衣服交出来吧，我现在要拿衣服去洗。」
久久莉开口说道。
「咦！？不……不用麻烦了啦，我自己会洗！」
「你这是什么话？当然是全部一次洗比较好呀！乖乖听话，快点拿出来！」
久久莉像是老妈子似地斥责我。
对我来说，把内……内裤亲手拿给她实在太害差了，可是又不能对她亲口说出来！
最后，我还是把内裤折得小小的，夹在上衣和外裤之间交给久久莉了。
算了……这样总比被大家嫌脏，不肯跟我的一起洗……之类的排挤情况要来得好太多了。
我用充满敬意的眼神，观看久久莉手脚俐落地接下脏衣服的动作。
「久久莉……你好像很习惯做家事耶？」
「还好啦，我在家的时候也会帮忙做这些小事呀。」
「谢谢你喔，你真的帮了我很多忙。」
我的嘴巴自动自发地冒出感谢的话来。
「唔……我又不是为了玲旺老师才这么做的！你……你可别误会喔！」
久久莉的脸颊咻地变得红通通一片。
天哪，这是什么羞羞脸的反应呀——我还来不及想，久久莉就往放置在大浴场更衣室的洗衣机的方向跑走了。
今天的早餐是白饭、冲泡式味噌汤，还有昨天晚上吃剩的那些……评价很差的罐头。
本来我还想说至少煎个蛋也好，但是居然连蛋也没有。今天下午一定得去收集食材才行。
那么，饭好像已经煮好了。我打算先来制作一些饭团，放到午餐的便当里。
不知道为什么，这里居然齐备了柴鱼、酸梅和鲑鱼切片，这下子饭团的内馅就不用担心了。
「烫烫烫……唔嗯，这样大概够了吧……？」
我一边对米饭刚煮好时的热度感到惊讶，一边徒手抓了大概半个手掌多的白饭。
「我捏……我捏……咦？怎么歪掉了……」
米饭不是黏在手指上，就是从指缝中滑落。我用怨恨的眼光看着它们，展开一场苦战恶斗。
「唷喔……你在捏饭团喔？」
久久莉从更衣室返回，再度现身。
「唔……嗯嗯……话是这么说没错啦……」
我望着自己手掌上那团扭曲变形的白米聚合物。
「我的妈呀……太逊了吧？让我来。」
久久莉站到饭锅前面，顺便把我推到旁边去。
捏捏。捏捏。只见她双手灵巧地动了几下，接着就像变魔术一样做出了漂亮的三角形饭团。
而我只能愣愣地看着她出神入化的手艺。
「我……我也要捏。」
我决定有样学样地，用刚刚久久莉的手法再挑战一次试试看。
「哎呀……你看我，这里是这样啦。」
「咦？这样吗？」
「不是那样……是这样啦！」
久久莉明明在眼前实际演练教学，但是不管我怎么捏，还是没办法捏出像久久莉那么整齐漂亮的形状。
「啊！对了……那个……馅料要怎么放进去呢？」
在我们捏了两三个盐味饭团之后，我才忽然想起一件事——里头还有我预先准备好的馅料呢。
&em