实。
——一有任何异状，请立即来医院。
她遵照医师的指示，一有任何变化，隔天就会前往医院报到。每一次医生听完了她的遭遇后，都会为处方笺做细微的调整。
她将父亲的手机、老家的电话以及亲人的号码全设为拒接来电。
因为他们就像酒醒之后忘了自己曾如何在酒席上唾弃过她般，周而复始地重复相同的对话，
父亲、哥哥、姐姐，娘家中唯独母亲能理解她。兄姐对她的小说没有兴趣（这点比父亲好上几十倍），只有母亲会发自内心称赞她的作品，也很高兴她成为了作家。
所以她都私底下偷偷与母亲联系。
「喂，妈妈吗？这次我会在〇〇社的杂志上连载短篇小说，可别告诉爸爸他们。」
那间出版社恐怕连她的父亲和前文学青年亲戚们听了，都会敬佩地伏地谢罪吧。一旦知道她开始为那间出版社写稿，而且篇幅不小，可以想见他们的态度会一百八十度大转变，但她的怒气难以抚平。
那个作家就是我女儿。
她是我亲戚，我的侄女——
她已经下定决心，决不让他们有机会志得意满。
「我知道。那些家伙才没有资格拿你出来卖弄。」
但某一天，她的父亲却将她卷进出人意表的事态里。
一个自称是某某地区民生委员的妇人事先约好时间后，造访了两人的住处。但妇人不是他们居住地区，而是她娘家地区的民生委员，联络地址是透过她的母亲得知。
到底发生什么事了？
两人纳闷地邀请民生委员入内后，自妇人口中听到了意想不到的事情。
原来是一个人住在老旧房子里的奶奶得了失智症，非但四处徘徊，还在外头大小便，街坊邻居开始抱怨抗议。
然而民生委员出面处理后，老家的父亲却不为所动。
「现在情况已经恶化到必须送老奶奶到疗养院，一般人根本照顾不来。关于疗养院的床位，我们也能替各位安排。但是令郎……对您来说是爸爸吧，令尊表示他也劝过老奶奶了，但是本人不愿意的话，他也没办法。还说老奶奶说话的时候很正常，只要令堂常常过去照顾她就没问题了。这种情况很常见，也就是所谓的间歇性痴呆。的确，老奶奶开始老人痴呆了，但不是一整天都丧失心智。尤其身处在自己生活范围内的自家住宅时，看起来就和普通人无异。关于这点我已经说明过好几次了，但令尊就是无法苟同……况且，就算老奶奶本人说她没问题，但在那种情况下将老人家一个人丢在家里，几乎算虐待了。」
聼到一半，她就闭上眼睛，彻底死心般深深叹一口气。
「……那我该怎么做？」
「只要您能说服令尊，让老奶奶住进疗养院养病就好了……据说令堂说的话他都听不进去。所以我才向令堂问了您的联络方式。」
「我明白了。最快能入院是什么时候？我们会在那天送她过去。」
「这间疗养院是收费的，有提供专车接送的服务。」
「那就麻烦您了。」
紧接着她与民生委员谈论住院的细节，民生委员告辞后，她致电绐母亲。
与母亲讲完电话后，她花了整整两个小时才说明完来龙去脉。
大致上如同民生委员的说明。
「我之前说过，他们在没发生任何问题的情况来往时，就是一般的善良市民。」先说了这句开场白后，她开始描述。
「我的家人除了我以外，全是一群没有能力面对现实的人。一旦发生了困难或坏事，他们只会默不吭声一味忍耐，或是彻底无视，以为事情总会顺其自然解决。等到再不有人出面处理就无法收拾的局面，他们也都是一拖再拖。爸爸虽然是个爱面子的人，却也最爱拖延，偏偏又是一家之主，比如妈妈一说『这件事情再不处理就糟了吧？』他只会大吼大叫要妈妈闭嘴。
对爸爸不论说什么也没用。所以家人从以前就什么也不敢对爸爸说，事到如今更不会对他说些什么。但是，明明是爸爸自己一拖再拖，害得事情一再恶化，最后却吼着『还不快点想想办法！』把问题推绐我们其中一个人。
这种时候，能处理现实问题的人只有我一个而已。没有一个人会主动出面，结果最后都是我在擦屁股。妈妈也是，这次给民生委员我的联络方式，却不是给大哥或大姐的。因为她知道大哥、大姐什么也做不了，什么都不会做。
我心想继续下去的话，总有一天会被这群人榨干，所以我决定逃出来，自己一个人生活。
刚才我问过妈妈，她说依奶奶的存款和老人年金，都足以支付入院注册金和每个月的费用。但就算知道这点，家里还是没有半个人展开行动。一直坚称他们尊重有间歇性痴呆的老人家的『意志』，结果做的事情却和虐待没两样。明明造成邻居的麻烦，却拖拖拉拉地说一大堆无法马上处理的借口，这回也一样，只等着麻烦自己解决。
可是，只要奶奶没住进疗养院，唯一能够解决这桩麻烦的方法就只有等着奶奶死掉啊。到最后，如果我不出面，奶奶就只能一边造成他人的麻烦，一边默默地等着死期到来而已——」
「对不起，你愿意帮我的忙吗？」
「那还用说吗？」
只要不解决这个问题，她甚至无法做如今她唯一赖以生存的价值——写作，这已不仅仅是一份工作了。
民生委员和她的母亲表示，奶奶已经三年没有洗澡了。奶奶早已无法自行洗澡，家人想替她洗澡的时候，她就会以左