团种类繁多，非常兴盛。而且由于允许同时加入多个社团，这份幸运让少年高桥几乎参加了所有的艺文系社团。艺文社、轻音社、演奏社、话剧社、化学社、生物社、历史社、将棋社、天文社、漫研社、料理社、相声社等等……
「一定是以为，加入这么多社团一定能交到朋友吧？运气好还能交到女朋友对吧？」
「没错！」
「好可怜喔……」
「真的……」
然后，某种意义上很不幸的是，他果然还是个是天才。
少年高桥在所有的艺文系社团中全都发挥出了旷世的才华。不论如何都会受到体格限制的运动竞技项目上，就算是天才，中小学生也无法赢过一流的大人。但是表演或研究的话就另当别论了。
少年高桥时而发表出连成年人都自叹不如的艺术作品，时而发现生物的新物种，时而用馒头好可怕引得哄堂大笑，时而确定出邪马台国（注：邪马台国是日本古代的倭女王国名。邪马台国被认为是日本国家的起源，关于邪马台国的所在地，传统上有畿内说与九州岛说，但因史料限制尚无定论）的位置，时而将自己做出来的超美味蛋炒饭独自全部吃掉等等，非常活跃。如果他能继续在艺文系社团多待上一段时间，或许教科书上就会记载著名为高桥座的星座或是命名为高桥元素的化学元素也说不定，这方面一直到现在还是个被人们讨论着的话题。
但是，少年高桥的大活跃是错误的。国中的艺文系社团如果没有程度相当的劲敌，就会变成一群志同道合的同伴们待在社团教室中吃吃喝喝，顶多偶尔办个定期发表会或是文化祭之类活动的轻松团体而已。像这样共同享受悠闲开心的时光才是社团真正的目的，而且不管是艺文也好戏剧也罢，化学也好漫画也罢，也都与这种心态密不可分。在这种半吊子的社群中，认真发掘文化的少年高桥完全是个不懂察言观色的烦人孩子。
基于这样的原因，少年高桥在不知不觉间成了所有社团中的累赘，而因为艺文系社团特殊生态的同调压力，具体说来大概是「那家伙总是不知道一个人在拼命什么，也太不会看气氛了吧。」「话说我们可不想那么拼命呢。」「因为那家伙在社团教室，所以今天我们去家庭餐厅打牌吧。」「我要玩UN0。」「怎样都好啦，快走吧。输的人要请喝饮料喔。」「耶～耶～」「呵呵呵。」这样的状况，于是他就被所有的社团排挤在外。与其说被排挤，他也觉得待不下去了，于是就自己退社了。
以文化祭的奇袭单独公演「高桥剧团现今一人最终公演」为终点，少年高桥退出了所有的艺文系社团。这个隐退公演是集歌唱、舞蹈、戏剧、相声、化学实验、试吃会、学术发表、同人志贩卖会为一体的综合娱乐表演，在偶然机缘下鉴赏过此表演的人们之间至今依然是个传奇。感动的呜咽、安可声、怒吼声、谗骂声、坐垫、火焰瓶、馒头、起诉书、教务主任、全体起立的掌声，以上所有东西化成漩涡飞向舞台，文化祭就在这样的大混乱中落幕了。
就这样，以文化祭为契机，少年高桥退出了所有社团，专心学习准备升学考试。不过虽然少年高桥在社团活动中能发挥出无与伦比的才华，但不知为何，在学习这方面却只有普通人的水平，于是经过了寒假的一番努力，成功考取了八百万学园的普通科。
他独自一人看着合格榜单，接着独自一人回家。
◇
「嗯～于是就是现在这样子了呢。」
「等等，还有事情没说吧？」
「超美味蛋炒饭的烹调方法吗？首先将冷饭——」
「这个等下再记。我说的不是这个，是这一年的事情啦。高桥同学进高中后的这一年都做了些什么？」
「可是我发挥才能的时间点只到这里而已。这次报导的主旨不就是挖掘这个方面吗？」
「都已经讲到这里了，后续也告诉我啊。」
「后续就和你知道的一样啊。」
「不，我不知道。由于我这个人啊～比较那个，对于那种自以为是，以为大家应该都知道自己事情为前提的家伙们，全都很想直接一拳揍到他鼻子开花呢。」
「……那我就详细地说下去了，请不要让我的鼻子开花。」
进入高中的少年高桥，胸怀着一个决心。
那便是再也不加入任何社团的坚定决心。
而且，他觉得即使这样应该也毫无问题才对。
像八百万学园这么大的学校，肯定有着形形色色的人。所以，回家社社员也一定比比皆是。
至少也能找到一个和我志同道合的回家社社员吧！
结果没有。
既没有回家社社员，也没有与他志同道合的人。
就这样春天过去了。在黄金周结束之际，除了少年高桥之外的班上所有同学都加入了某些社团。
春天结束之后，迎接夏日的到来，也是年轻人们绽放热情的阳光季节。然后就是暑假的到来了。
照射在肌肤上的太阳、刨冰、泳装、海之家、打西瓜、烟火大会、比基尼、高中棒球、学校泳装、动画回放、试胆大会、沙滩巾、还有夏日祭典。
再来一定要提到的就是社团集训了。即便是平日里一天好几个小时相处在一起的朋友，如果一整天从早到晚朝夕相伴的话，也能发现平时不曾看到的崭新一面。透过这许许多多的活动，就成为了萌发出几枝新的友情与恋爱新芽的季节了。也是让人际关系发生微小的，或是戏剧性变化的季节。这就是夏天。
可是对于暑假里从未踏出家门半步的少年高桥来说，一切都跟他毫无关系。
由于高中棒球会唤醒悲伤的记忆，自然不会去看。唯独动画和时代剧的回放，以及除了星期六以外每天都能相见的塔摩利（注：日本著名