下卷 第三章

手机拍摄的影片清晰地摄入与那名周刊记者驾驶的同款式厢型车翻倒,撞上电线杆,冒着浓密黑烟。

  据主播说明,厢型车明明没有跟任何东西擦撞,却突然在马路上侧翻,猛然撞上电线杆。坐在驾驶座上的记者受到车子和电线杆挤压,当场死亡。该名记者似乎正在采访途中,详情不明。目前道路进入封锁状态,警方正在搜查侧翻的原因。接着,主播呼叫站在禁止通行的拒马前采访的现场记者。

  「冠叶……」不会是他吧?但关于周刊记者正在打探高仓家这件事,我只对老哥和阳球说过。

  我摸摸被老哥痛揍,仍旧肿胀疼痛的脸颊。

  我想起老哥问记者长什么样子时的尖锐语气和认真而冰冷的视线。如果他真的跟那群余党在一起,伪装成意外杀害记者的人一定是老哥吧。

  迄今为止,就算干出一些违反一般道德的事,我还能敬爱老哥,是因为我相信他很清楚绝不能逾越的尺度在哪里。我跟阳球都深信他顶多做出令人吃惊,或沦为笑柄,或遭受责骂便能了事的范围内的事,对他一点怀疑也没有,无条件地原谅他。然而,老哥若真的跨越了这条界线,我们之间也真的结束了。

  我将绝对无法原谅老哥。

  不知不觉间,两行眼泪沿着脸颊滑落,我没擦掉,而是奔向厕所呕吐。胸口到肚子之间的内脏像是从内外同时收缩挤压似地,觉得身体不听使唤。臼齿颤动,喀答喀答响个不停。

  我确信了一件事:本以为不管离得多远,我们仍是家人。不管谁哪天回到这个家里,我们一定还能一起生活。但现在我知道,那一天将永远不会到来。

  我的声音和阳球的心情,已传不进现在的老哥心坎里。因为我们不再是一家人,而是毫无关联的外人了。

  现在想来,父亲的丧礼应该是组织办理的。年纪尚小的冠叶就只是静静地站在棺木前想着自己今后会变得如何。

  跟着父亲离开夏芽家的他,在父亲死后已是孑然一身。

  「他是我们重要的同胞。」高仓剑山的眼角泛着泪光。明明连冠叶都没哭。

  身为组织干部的高仓剑山带着妻子和两名孩子参加丧礼。当中的哥哥和冠叶年龄相仿,冠叶经常在事务所见到他。

  剑山和他的妻子千江美眼神温柔地看着冠叶。

  「用不着担心。冠叶,从今天开始,你就是我们的家人了。」剑山坚定的发言令冠叶感到退缩。

  父亲似乎一直后悔把冠叶从夏芽家带出来。不知他是想让冠叶跟真砂子他们在一起,还是仅仅认为冠叶碍事而已。不论如何,他总是这么说:「我的家庭很失败。」祖父的蛮横个性害母亲离家出走,缺乏经营才能的父亲甚至无法在那个家待下去。只不过他是因逃出家门才栖身于组织,抑或是为了进入组织才逃离家门,冠叶则不得而知。

  冠叶当然也包含在这个失败的家庭里。冠叶不晓得带着失败的冠叶踏上失败人生的父亲是否爱着他,也不晓得自己是否爱着父亲。

  就连自己现在是否感到悲伤,其实冠叶也不怎么清楚。

  身穿丧服的千江美走到低头发呆的冠叶身旁,配合他的视线高度蹲了下来。

  「晶马他呀,每天都会提到你的事哦。放心,你们两个不知不觉间就成为朋友,一定也很快就能成为真正的兄弟。」

  冠叶心想:原来大人能对小孩露出这么和善的微笑吗。冠叶立刻发现千江美对他温柔地垂下眼角,语调开朗,并刻意保持一点距离以防引起他的厌恶感。但即便如此,人们真能因此很快就成为家人吗?明明就连真正的家人,也都彼此疏远、大吼大叫或伤心悲叹呢。

  在千江美牵手引导下,冠叶从丧礼会场走向火葬场。在他们背后,剑山和晶马以及另一名女孩也跟着走。

  当时冠叶心中只想着:原来晶马也有个妹妹。

  亲生父亲火化期间,一行人在等候室里吃盒装便当。冠叶与高仓一家坐在同一张餐桌,默默地吃着饭。是没什么滋味的普通便当。称不上好吃也称不上难吃。

  「你什么菜都吃,真了不起呢。」千江美说。

  冠叶不知该回答什么才好。晶马除了豌豆荚以外,几乎全都吃完了;晶马的妹妹与其说是挑食,更像是连一半的便当也吃不完。她是一位脸色异样苍白的娇小女孩。

  「阳球,不用勉强自己吃完哦。」千江美沉静地说。

  被称作「阳球」的女孩细声回应:「嗯。」喝了口茶水,接着说:「我吃饱了。」

  「我吃饱了。」冠叶仿佛现在才想起,也唐突地跟着说出口。此时,和怯生生望着他的阳球眼神一瞬交错。那时,冠叶觉得女孩跟晶马长得很像。特别是眼睛又圆又大这点。

  明确感觉到亲生父亲死亡这件事,是在大人们问他是否要捡骨时。这是一种用筷子将火化的遗骨挟进骨灰坛里的仪式。原本由家人来做是最合情合理的,但冠叶仍是小孩,而且也不是丧主(※主持葬礼仪式的人,通常由家族中具代表性的成年成员担任,如长子、配偶或长孙。)。

  「别做出会让自己后悔的事。你的父亲是名了不起的人物。」受到剑山鼓励,冠叶决定去见父亲的遗骨。

  遗骨泛黄,已变得看不出是谁的,彻彻底底只是经火化后整齐排列的人骨。

  冠叶一边接受火葬场员工安慰,一边仔细注视着遗骨,突然觉得就算父亲认为冠叶碍事,对于自己没有圆满家庭抱持恨意而死,他还是爱着父亲吧。什么理由也不需要。

  见到冠叶突然哭了出来,晶马吓一大跳,问说:「你没事吧?」

  冠叶不清楚自己是否算是没事,而跟晶马他们成为家人的提议,也莫名地令人恐惧起来。

  突然间,脸颊传来一道

上一页目录+书签下一页