定会失去平衡而崩溃。
头痛越来越严重,不知道门外的晶马是什么表情?冠叶一一确认过拿出来的东西、打开来的抽屉和橱柜都恢复原状,紧紧抓住企鹅一号的头,手再度伸向门把。
第一次随便跑进别人家又到处开开关关,萌生的罪恶感和紧张把我搞得精疲力竭,最后摊倒在大型电视机前的L型沙发上。一开始我觉得这个家非常整洁漂亮,但再次环顾四周却有不同的感想。
荻野目苹果的家实在太缺乏生活感了!或许是有爱好清洁、一切都整理得井井有条的母亲在吧?但整理过头的房间显得有些冰冷,缺乏居家生活的温暖,不过我不知道这是好事还是坏事。
「对了,老哥。」我瘫在沙发上出声。
「干么?」老哥似乎心情不好,他在确认刚刚调查过的装饰盆栽有没有好好放回原位。
「企鹅罐到底是什么东西呢?」
「谁知道。」老哥深深皱起眉头,往我这边瞧。
「这样毫无头绪到处找,我们依然连它是什么颜色还是什么形状都不清楚,像今天到最后还是没有发现什么特别奇怪的东西……」
老哥没回答我,径自播放起从电视柜抽屉拿出来的DVD之类的东西。
「有空在那边抱怨,还不如起来动手。还不晓得今天是不是真的一无所获呢。」
巨大荧幕快转地播放影片,是以前搞不好看过的片子。
「话是这么说没错,可是老哥你就算找到企鹅罐,又怎么确定这就是『企鹅罐』呢?我的意思是,我们到底在找什么东西啊?」
「就是企鹅罐啊!不要罗嗦,快来帮忙。厨房还没全部搜过,快点站起来!」
为了盖过老哥开始不耐烦的声音,我起身追问:
「我当然知道我们在找企鹅罐,可是我们还不知道企鹅罐是什么呀!所以才说我们连在找什么都不知道,不是吗?」
「我知道啦,简单来说你不想把自己的手弄脏对吧?也不是这个……」老哥略带嘲讽,停止播放DVD。
我确实把进入荻野目苹果房间找企鹅罐的工作推给老哥,但那也是他默许的。而且这不是我想表达的意思,我那些话没有在影射什么。
「你不喜欢就不要做,我一个人也会找出企鹅罐,会救阳球。」他特别强调「我一个人」,一边打开其他的DVD盒子。
「你什么意思啦!我们不是刚刚在门口决定要做好觉悟,两个人一起救阳球吗?」
老哥耸了耸肩给我看。
「我知道了啦!做就做嘛!去找就可以了吧!我本来就不是不想做,只不过是心中有疑问罢了……」在我想到一切都如了老哥的意思时——
「我回来了!」
我们交换视线,立刻翻身到沙发后缩起身子,没时间思考该怎么做,荻野目就进到客厅了。我们把身体缩得小小的,还屏住呼吸。除此之外什么也做不了,人果然不该非法入侵。
苹果哼着随兴的曲调,手舞足蹈穿过走廊踏入客厅。
「今天是快乐的咖哩纪念日!」
将装着满满咖哩材料的超市提袋放在厨房,立刻回房把制服换回平日的家居服。看了窗边的时钟一眼,她估量现在开始做,应该可以在晚餐时间吃到温热的咖哩。
她穿上相衬的蓝色围裙,站在厨房里仔细地洗着手,满心期待数小时后造访的幸福未来。
「非常好吃的咖哩的日子,幸福的滋味,咖哩纪念日。」
随着口里的节奏,她从提袋取出材料一一排好,胡萝卜、马钤薯、洋葱、猪肉、苹果酱、整颗的苹果,新发售的咖哩块、小茴香、肉桂,以及姜等。
锅子、汤勺,还有烹饪用的筷子都准备妥当,苹果蓄势待发。
人类历史上第一次做出来的菜肴该不会是咖哩吧?苹果带着几分认真幻想起来。当然不可能跟现在的咖哩一样,应该是一种「像」咖哩的东西。可以做出这种料理的一定是女孩子。为了让心爱的人享用,为了听到对方笑着告诉自己很好吃,才会从头开始先备齐厨具,将森林里的果实及叶子制成香料,努力生火,再加入汲取的清水,最后用心完成咖哩。所以咖哩才会满溢幸福的滋味。
为了让猪肉经过熬煮也不会变硬,苹果把肉腌在苹果泥里。这是荻野目家传统秘方。
仔细炒过香料,红萝卜尽量切得细碎、马铃薯切成大块加进其中,再依据盒上的说明把咖哩块放入锅中。虽然也想过要不要稍微改变分量,不过是第一次使用的产品,她决定照外盒指示。
最后才要加入苹果酱,这个仅仅一茶匙的秘密。
苹果非常喜欢食物在锅里炖煮的声音——要变得好吃,要让吃的人开心,锅子里所有材料像这般天真地相互鼓励、发出呢喃。而淡淡的白色蒸气,正如同一位温柔地唱着摇篮曲的母亲,在歌唱之间对婴儿喃喃细语的音色。因此咖哩一定要和自己最重要、希望能一直在一起的人享用,这是咖哩纪念日的规则。
苹果一边搅拌,一边偷偷看着锅里的食材。
◇
母亲在丧服外面套上围裙盛装咖哩。这是五年前三月二十日的记忆。
小小的苹果坐到餐桌旁,旁边是外表成熟但年纪仍轻的多蕗桂树。十一岁的苹果依照母亲的意思,穿上黑丝绒小洋装——回想起来这种布料不适合当丧服,但对当时的苹果而言是唯一的黑色服装。
「千万不要客气,要多吃一点喔!」母亲笑着说。
&e