腿不听使唤。
在嘈杂的人群中心，阳球仰面倒在地上。
「阳球、阳球！」老哥轻轻抱起阳球大声呼唤她，但阳球依然紧闭双眼，淡红的唇瓣微张，一点反应都没有。
已经叫救护车了，暂时把她送到医务室吧。有人这么说，声音来自不远处。那人想必是水族馆的员工。然而，自己的心跳声鼓噪得让我无法听得很清楚。
「麻烦您了。」老哥轻声说。阳球被放到担架上送走。
再一次，我什么也做不到地呆站原地，只有鲜明地感受到脸部肌肉一点一点僵住。
接受了所有能做的处置，阳球躺在加护病房，直到刚才都还在欢笑的她像娃娃一样安静。她身上连接着点滴与氧气罩，还有我们不清楚效用的数根管子。小小荧幕显示阳球的心脏正微微跳动。
「高仓小姐！高仓阳球小姐！」即便被呼唤无数次，阳球也没有回答。
我们只能隔着巨大的玻璃呼唤阳球。医生跟护士一直匆匆忙忙地不知道在忙什么，从他们的模样来看，阳球无疑处于十分危急的状况。
「心搏下降！」「医生！」在鹫塚医师跑到阳球身边的同时，原本显示着微幅波动数字的荧幕静止了。数字归零，不再上下波动，化为一条直线。
老哥跟我都明白这代表什么，但我们一句话都说不出来。在这之后，肯定会有人执行那个程序。护士或医师在确认时间后，一脸悲伤地看向我们。他们会说阳球的生命在几点几分走到尽头，然后说请节哀。
很遗憾，高仓冠叶，晶马，你们重要的妹妹在刚才过世了。我们将会听到这句话。
我全身温度下降，双腿虚浮得好像踩不到地。我的脸色肯定比躺在床上、再也发不出呼吸声的阳球更惨白吧。
「老哥。」我硬挤出这句话。
老哥的神色没有变化，他不哭也不笑，不怒也不怨，宛如一株植物般望着阳球。
「高仓先生，不，冠叶、晶马，请节哀。」
鹫塚医师的台词早在不知不觉间开始，现在已经结束。「请节哀」实际上代表什么呢？我想大概是「很遗憾，真是可怜啊」的意思吧。
假如这是梦，我现在会马上醒来，硬把老哥叫醒后冲到阳球的房间去了。管他是凌晨三点还是早上六点，会被有起床气的老哥狠踹还是抱怨都一样。如果是梦，我们早该在阳球所睡的那张覆盖着铺张天篷的床边，调整急促不已的气息，一边等待太阳升起。
这是一间天花板很高的停尸间，夕阳照进的那一面恰好是一整面玻璃。这里仿佛某种异国教会，弥漫着奇妙的庄严气氛。
小小的床上，阳球被裹在完全没有任何装饰的被单中，脸上覆盖着白布。我紧抓着被单啜泣，哭得整张脸一塌糊涂，老哥靠在墙边愣愣地看着我。
「阳球为什么突然……」我的声音沙哑。喉头堵噎，无法顺利成声。
「看来那个医生也不全是个庸医啊。」老哥用一种冰冷的声音说。「他不是告诉过我们，以阳球的状态，能活着到处走动就很不可思议，还叫我们随时做好准备吗？」
无论照进多少阳光，停尸间依然微寒，散发着死去的人特有的气味，在此声音显得十分清晰。
「这就是阳球的命运。她没有受苦，在她最喜欢且充满回忆的地点去世了。或许这反而是一种幸福。」老哥重重叹口气，离开墙边。我抑制住啜泣，听着老哥的话，这次因不同的原因皱起脸。
「得先连络池边伯伯才行。光靠我们两个，有很多手续跟准备都办不了。」
「你竟敢……」我挤出的声音虽小，但没颤抖。我猛然起身，转身瞬间狠狠抓住老哥的衣领。
「你竟敢在阳球面前，在我们的妹妹面前说出这种冷酷的话！」我用平时根本无法想像的强劲力道揪着老哥衣领。
「我只是接受了已经发生的事实。」老哥说得淡然。
「什么叫做事实啊！」我依旧抓着老哥的衣领，把他往墙上推去。咚的一声响起。然而老哥的姿态跟表情都没变。
「什么叫做命运啊！为什么是阳球，为什么阳球非得遇上这种事不可啊！她明明是个只要能跟家人一起吃早餐，就说自己很幸福的孩子，可是为什么……」
我再度发出呜咽，不愿让脸被他看到而低下头。我的眼睛肯定哭得红肿。
老哥轻轻将手放到我头上。我抬起头，望着他的眼睛。那是一双温柔得出乎意料、宛如大型动物的眼眸。老哥露出了寂寞的神情。
「这大概就是施加在我们身上的『惩罚』吧。」
我感到心脏被打进了一支钉子。我并非没想过这件事。但一直将这些想法塞进脑海一隅的黑色小箱子上了锁，假装这是单纯的偶然，不过是我这个孩子过头的想像。
惩罚。没错。我们是一群受到惩罚也无可奈何的孩子。我们这些人光活着就可能会伤害到谁。阳球背负了这项惩罚吗？那么年幼的阳球，竟独自背负着……
「生存战略——！」
我跟老哥都因为突如其来的大喊而吓得差点跳起来。老哥看向阳球的遗体，睁圆了双眼。我惊讶地缩着肩膀，同样缓缓回过头。
阳球竟然戴着刚才在水族馆买下的纪念品企鹅帽，坐起了上半身。原本覆盖在她脸上的白布轻轻飘落到地上。
「阳、阳球？」
大喊出来的声音乍听与阳球相似，实则不然。声线固然相同，但其中的强烈力道、抑扬顿挫、声音里蕴含的魄力都不一样。
&em