「大场民宿」静静伫立在山梨县盐山市街转入山区的交界处。
太阳沉入山峰,晚风拂过川面,吹在脸颊上感觉格外冰冷。
我在门口大声招呼。不久,从里头走出一名年约六十上下的男子。
「我听了岛村玛莉亚介绍,到这里来投宿。」我微笑点头说着。
男子露出一脸释怀的表情。
「远道而来,失敬失敬。」
「很抱歉突然来访,不知道今天有没有房间?」
「今晚没有客人,所以也没有事先准备膳食,如果你愿意将就的话……」
「我只要有白饭和腌萝卜就可以了。」
「哈哈,还有一点山菜和味噌汤啦。」
这趟是我难得的远行。话虽如此,却不是来游玩,而是为了调查玛莉亚的事前来。
我虽然在意奈奈的亲权争夺战,却苦无机会和玛莉亚进一步交谈,眼看时间已匆匆过去。至于玛莉亚,她似乎也刻意避开我一些深入的询问。从奈奈那里打听到的,不过是一些日常习惯,例如经常去的超市、美容院、常看的杂志、喜欢的艺人等等。
唯一的线索,就是挂在她们家玄关墙壁上的照片。那是登山打扮、中高年纪的男女一行八人和玛莉亚在大场民宿前的纪念合照。从民宿墙上贴着的大菩萨岭海报,推知应该是盐山周边一带。于是我上网从观光协会的网站找到大场民宿的地址。
主人大场和妻子两人经营这栋民宿已经四十多年了。
由于没有其他客人投宿,用过晚膳后,我索性就和老板围着炉火聊起天来。
大场先生大概特别注意到了吧,一开始就聊到我的名字。
「中里翔平先生是不是和介山先生有什么特殊因缘呢?」
这是因为小说《大菩萨岭》的作者和我同姓。
我先说明自己和中里介山先生完全没有关系,接着说自己和玛莉亚住得很近,和她女儿奈奈经常一起玩耍。
和大场聊天颇有意思,也很愉快。虽然我很想多听到一些山菜和狸猫的故事,但还是把话题移转到民宿的相簿上。
「这张照片,我在玛莉亚小姐家的玄关上也看过。」
「喔,那是五年前拍的。那时玛莉亚小姐第一次到这里来当向导。」
「原来是从那时开始的啊!」
我假装早就知道这么一回事,频频点头。
玛莉亚当过向导……
「这位吉井先生从学生时代就经常来这里。」大场手指着和玛莉亚一起站在人群中央一位略有年纪的男子。「吉井先生以前来爬山时,都在『春溪庄』投宿。不过十五年前,自从春溪庄的老板去世后,他就换到我这里来了。他可是纺织业的大老板,每回都是坐着专属的黑头车来的。不过,坐着高级车到这种破落民宿投宿,也可见他是个喜欢冒险的人。他一点架子都没有,个性很平易近人。以前他来的时候,都只是两三位而已,也就是从五年前开始,变成一群人一起上山……」
「大家都一副很开心的表情。」
这是我的真实感受。
「那是因为玛莉亚向导做得好啊!」
「咦?真有那么好吗?」
我也拥有自然学校初级指导员的资格,只是从未有实际的经验,可以说是个完全没有用的资格吧!
对玛莉亚,我突然有种嫉妒的心情。
「解说方面,当然她是专门。不过,她经常会以猜谜的方式,或制造悬疑,让大家自己动脑去解谜,所以非常有趣。我虽然对山的事情也知道不少,不过那全凭经验累积,说到学问,可是一点都没有;就算有点知识,却无法连结起来。跟他们一起爬山,我也学到不少呢!现在我每回都报名参加。」
「每回?」
「就是春、夏、秋、冬,一年四回。」
「原来如此。」
「中里先生,你认识这位老师吗?」大场边说边拿出一个空酒瓶。
「啊,这是……」
那是我在阿婆森林里,每天都可以看到的玻璃酒瓶。
不知从什么时候开始,井边的桌子上多了一瓶空酒瓶。我知道是玛莉亚带来的。平均一星期两次,玛莉亚都会上森林里采一些季节性的花草,每回,她都会将摘下来的花草插几枝在瓶子里。
黑色标签上,印着黄色槭树的素描,还有毛笔字写着「神山流酩酒」。标签的下方则有「银座登山俱乐部」的字样。
我还是头一回这么仔细地瞧它的标签。
「这位神山先生就是玛莉亚小姐的老师。」
「这我就不清楚……是老师吗?」
「名字叫神山宗佑,写过几本有关森林的书。东大毕业,却没有专属的研究室。听说生活在山中森林,专心记录他的观察。也就是所谓的野人吧!
神山宗佑我也认识。虽然没看过他写的书,却在电视节目上看过他——一头刚睡醒似的白发,坐在轮椅上讲课的样子让人印象深刻。
「我记得神山老师最后几年在大学当教授,对不对?」
「在新泻大学教授森林学。大