【七月二十一日(二)上午十一点十二分】
宛如好莱坞电影一般——在教室西侧的窗户一声清脆的撞击声中，黑影冲进了理化实验室——一名重装士兵冲破窗户跳了进来。
教室的玻璃窗为了避免学生不小心打破，使用的都是经过特殊处理的强化玻璃。而这片玻璃窗并非遭到击破、碎裂成几百几千片细小锐利的碎片，而是在瞬间化成粉末散洒在地上。
黑影起身，脸上戴着仿佛银行抢匪一般的黑色面罩，身着质地坚硬的土黄色外套；身上的防弹背心附着无法判别的装备，一般人大概只能从中辨别预备弹匣、手榴弹，还有刺刀等等。 他的衣领和右耳同时戴着一副小型机具，这大概是通信器材吧……随后，包裹在手套底下的双手举起自动步枪，毫不犹豫地将枪口对准了在场的学生。
低沉的嗓音之中，这名侵入者吐出了警告：
「所有人在听到指示之前全部不准动。」
在他沉稳中带点紧张的音质之中，可以听出这人是个男性；声音不大，却传遍了这间理化实验室的每个角落。
阿诚为了这堂课的镁矿燃烧实验，正准备将本生灯点燃。本生灯上放着装了水的烧杯。他们要将烧杯内的水煮沸，然后滴入几滴酚酞溶液——尽管理化老师伊藤是这么教的，但阿诚却不记得这么做的目的是什么。
伊藤老师已经没有教书的热诚了。他对学生们作出指示之后，便称他有东西忘在教职员办公室，而离开了理化实验室——每次上他的实验课，他讲完实验步骤之后都会跑回教职员办公室去。经过二十分钟左右会回来看看情况，随后又马上消失。
本生灯发出了『咻』的声音，喷出了小小的火焰。
晴花坐在阿诚对面。他们在实验课同样都被分在六组，而实验课的分组是以抽签决定的。
这是半年前阿诚幸运抽签抽到的结果。
晴花手捧着集气瓶，整个人呆愣住了。
没有玻璃的玻璃窗外，传来校舍某些人的叫唤声和齐奏的蝉鸣。
教室内所有人都带着茫然的表情凝望着这名黑面罩男子，没有人显露出慌张的反应。虽然大家偶尔会在新闻里面看到有可疑人物闯进学校，但像现在这样做出如此怪异打扮破窗而入的情况也太背离现实了。
班上最先反应的同学是田山正弘。
他在班上属于比较不引人注目的典型。除了身高还算高之外，他不是特别会念书，运动神经也不算好。关于这位同学，阿诚对他的认识只有他喜欢科幻小说，还有他拥有超能力这两点而已。
田山一言不发地朝着身旁一面窗子跳了过去。
理化实验室位在校舍四楼。若是普通人从四楼跳出窗外，肯定会摔在地上跌得稀烂。然而，田山拥有强大的念动力，也许他可以在落地之前控制自己坠落的速度。
面对如此唐突的情况，阿诚无法马上做出判断跟反应，只能眼巴巴地凝视田山的举动。
田山冲破玻璃的瞬间(他大概是以念动力在强化玻璃上制造出了裂痕，在他撞上去的那个瞬间，整片玻璃便不费吹灰之力地被他撞破)，戴着黑面罩的特殊部队士兵很快地将枪口移向田山，并且扣下扳机，发出宛如模型枪击出BB弹一般干涩的声响。
阿诚无法用视线确认田山是否中枪，但随后窗外下方却传来像是鸡蛋砸在地上碎掉的声音。
教室一如田山消失之前一般鸦雀无声。班上没有一个人喊出声来。
一名同学从四楼摔下，那声音绝非骨折这种程度的创伤——不是骨头摔断了，而是质量更大的东西摔得稀烂的声响。
阿诚清楚知道，为什么包含他在内没有一个人敢出声嚷嚷。因为对他们这些国中生而言， 死亡是躺在医院里面，经过冗长时间之后发生的事。田山死得过于唐突，而且没有看见尸体， 大家都想试着相信，田山坠楼其实只是幻觉；甚至认为田山会推开理化实验室的大门，笑着告诉大家，这一切都只是一个玩笑罢了。
——不是吗？眼前这个重装士兵应该也会马上取下面具露出笑容……
然而，这名仿佛军方特殊部队人员的男子接着又重覆了同一句话：
「所有人在听到指示之前全部不准动。」
没有人想变得跟田山一样。
此时一个女生发出宛如痉挛般令人不快的呼吸声，让阿诚的颈子开始冒出了鸡皮疙瘩。
港区第二十二国民中学是平成大地震之后搭建的其中一所临时国民中学。
震灾发生在距今十四年前的二月十五日。地震冲击了东京二十三区，并且造成港区、千代田区近乎毁灭性的灾害。这两个在地震前极为兴盛的商业区，灾后建物倒塌过半，加上同时发生的大火将这两个行政区全部没入火海之中。而其他行政区的各项基础建设都在地震中毁坏， 使得东京完全失去作为首都的机能。
对此，政府的应变措施便是将首都迁往当时日本的第二大都市，名古屋。
尽管这项行政命令仅是震灾复兴工作完成之前的暂时处置，但即便当时的震灾已过了十余年之久，日本的首都依旧没有从名古屋迁回东京。
迁都之后，大部分的企业都将总公司移往名古屋。于是东京地价暴跌，随之而来的是大量人口流入二十三区——由于房地产价格崩落，让原本定居在郊外的居民大举迁入了二十三区内。
地震前，※人口呈甜甜圈形分部的二十三区内中、小学教育机构极度缺乏，但由于居民大举迁入，使得原有学校能招收的学生人数全都爆满。因此，在东京都知事的一声令下，二十三区内便开始紧急建置临时国中与临时国小。而这所港区第二十二国民中学就是其中一所。(编注：由于都心房价过高，人口集中在郊区圈的