由于这个问题实在太过荒谬，这次换我不解地歪头了。
「主角……？自己吗……？」
东云不理会我的疑问，继续说下去：
「那个，我想每个人都有这样的时候吧。自己是壮阔宏伟故事里的主角，遇到各种状况，与各种人相遇又分开，故事就这样发展下去。若以小说比喻，就好像非常厚的大长篇小说。」
可是东云又接着道：
「我却不这么想。人类实在太渺小，若以小说来比喻，至少只有原稿用纸五十页或六十页，短篇小说般的长度而已。」
东云所说的内容近乎哲理，简直与我这种平凡人所想的事情天差地远，无法肯定或否定，于是我只能含糊地点头应付这样的发言。
「三并同学说过吧？短篇小说中没有畅销书。」
「唔、唔……」
「我想那是对的。卖得好的书，还是长篇小说比较多，果然是因为大家都爱看长篇小说的关系。反过来说，这就代表认为短篇小说故事性不足，或不有趣的人很多。」
「是、吗？」
「虽然实际上如何并不清楚……但我觉得，会不会跟我刚刚说的话有点关系呢？大家都希望自己是长篇小说的主角，但发现实际上并非如此……因此才会想看庞大的故事吧。将现实的自己无法办到的事，诉诸于冗长的故事中。」
东云所说的我也不是不能理解，但理解的程度还不足以做出认同或反对的判断。我只是茫然站在原地，听着东云的话。
我是第一次看到东云如此滔滔不绝。
「我反而想将『人生是短篇故事』这点有多美妙，让更多的人感受到。短篇小说的确很短，但也有许多读完令人回味的故事喔？即使自己的人生不是壮阔的史诗小说，但也有很多有趣的地方，这样就足够了。」
虽然只有一点点，但我终于开始理解东云想表达的意思了。
「所以你才想写短篇小说？」
我惊讶地望着大力点头的东云。
这令我不得不再次体认写小说这件事真的很困难。原来决定写短篇小说或长篇小说，还必须高举在某种程度上算是歪理的理论旗帜才行啊。对于没想过要写小说的我而言，这类的事实在难以理解。
「真的，好厉害喔……」
我回以无伤大雅的话，东云不发一语地低着头并开始往前走。
我也默默跟在后头。
她果然是个莫名其妙的家伙，我心想。
若她是说：
「因为想赚钱才写小说。」
或是——
「写长篇故事太辛苦了。」
之类的理由我还能接受。「啊，原来是这样啊」、「说的也是呢」，我就能有这样的反应。
然而东云所说的「理由」之复杂程度，令人想不透。听起来彷佛是修行高深的和尚在讲道似的。
想着这些事时，我们抵达了图书馆。在我们说话的期间，椎名姊果然一如预料地陷入恐慌。
「啊！你们两个快一点，快一点！」
椎名姊一看到我们就立刻挥手。我们避开排在前面的几条人龙进入柜台后，便开始进行借书及还书的手续。
椎名姊在我们身后夸张地做了个深呼吸——
「啊，太好了……我才在想如果你们不来的话该怎么办呢。」
她嘀咕着。老实说我还真怀疑世上是否还有其他光这点人数就应付不过来的图书管理员。
应付完大排长龙的学生们后，椎名姊依照惯例说要处理图书情报的工作，便关进了小房间里。
仔细想想，虽说图书情报的工作只有一个人在做，但花了整整一星期的时间，效率还是不能说很好。若是由其他人来做，即便是亲手写的，说不定还是只花一半的天数就能完成了。
同样的，来图书馆的学生都只有借书，因此坐在隔壁的东云依然在看书。这画面跟往常没有两样，但晓得东云是作家且从东云口中听到难懂的理论后，东云看书的模样就变得高雅起来，真是不可思议。
出入的人开始减少，这时我才总算想起今天的目的，于是从放在角落的书包里拿出上次那本杂志。
「东云……这个。」
东云愣愣地望着将签名笔与杂志一起递给她的我，接着露出微微的苦笑。
「……你还记得啊。我还以为你是昨天临时想到的呢。」
没想到竟一语中的。我这样想着并回答：
「嗯，老实说也是啦……毕竟很难得。让同学签名这种机会不多吧？」
「诡是签名，但就只是一般地写上名字而已，这样也可以吗？」
「又没关系，当然可以。签名就是签名吧？」
我说完后，东云慢条斯理地翻开杂志。看到她打算在封面的背面签名，我连忙制止。
「等一下。要签就要签在有东云照片的地方比较好。」
东云露出我曾见过的所有表情中，最为嫌弃的表情。