第一卷 我的体毛很少

  七月二十六日。

  这学期最后的班会结束了。在无人的教室里,我将脸颊贴在桌上。

  我茫然地将视线凝聚在空中的一点,以几乎变得模糊的意识一角,听著撞击在校舍墙壁上的巨大蝉鸣。

  附近的蝉正唧唧唧唧地大声歌唱。

  不论怎么想,我都觉得那巨大的音量和蝉的体型毫不相称。

  原本透凉的桌面,也因为脸颊一直贴在上面的缘故,而渐渐变得温热。我慢吞吞地撑起身体。

  接著怔怔地看向某个座位,它就位在我隔壁的隔壁。

  ——支仓小桃。

  我进高中后的同班同学,可是却从来没和她说过话,直到今天依然如此。

  明天起就是暑假了。

  九月时我将要转到其他学校。

  班上同学拨出了部分班会时间,为即将转学的我举办了小型送别会,算是有些依依不舍的感觉,而且也收到了全班同学合写的签名板。

  不过,和他们之间也只有短短几个月的交情而已,所以就全班同学合写的签名板来说,留有不少空白之处。

  签名板中央大大地写著「南里凑人收」的字样。围绕在周围的是「有缘再见」、「bye-bye」之类的字眼,说得直白一点,就是一堆用来填满版面的留言。

  不过我早就料到会是这种情况了,所以可以忍受。

  问题在于支仓小桃的留言。

  「没有……」

  没有留言。不论怎么找都找不到她的留言。不应该是这样的,我反覆确认了好几次,可是结果还是一样。最后,催人离开学校的放学铃声响了起来。

  我把签名板塞在书包里,离开教室。

  在这种日子里我不想直接回家,所以漫无目的地骑著脚踏车。

  虽然如此,可是这座小镇没有适合高中生独自一人打发时间的地点。称得上热闹的地方就只有车站附近而已,这里是一个就连说出自己的出生地都会觉得有点自卑的乡下小地方。一离开站前闹区,四面八方全是如雷的蝉鸣,放眼望去全是稻田,天空湛蓝得令人生厌。

  我加快了踩在脚踏板上的速度,试著放声大叫。当然,是确认过四下无人之后才做的。

  「哇啊——……」

  半调子的吶喊声被吸入夏日的天空,消失了。

  结果,我只有这种程度而已。

  连蝉的叫声都赢不了,只是让喉咙变渴而已。我停下脚踏车,调转车头的方向,朝著家里前进。

  半路上,我顺道去了一趟附近的便利商店。

  挣扎得不乾不脆,死心时也会不乾不脆。在即将迈入暑假的今日,像这样两手空空什么战利品都没有地回家,还是会觉得有哪里不满足。反正口也渴了,所以就买个饮料喝吧——我随便找了一个这般不重要的理由,将脚踏车停在便利商店前。

  便利商店的门口贴著巧克力片般的LOGO及店名。

  『巧克力便利商店筱町杜鹃之丘店』。

  也许是因为平常的活动范围没有涉足到这一带,所以这是我第一次看到这间便利商店。商店背对著住宅区,面对马路座落在主要干道旁。外墙被汽车废气熏得发黑。

  我推开入口的玻璃门,令人放松的来店音乐在耳边响起。

  我瞥了一眼排放在落地窗旁书架上的杂志,朝著饮料区走去。我随便拿起一瓶宝特瓶装的茶水后,漫不经心地逛著摆放御饭团和熟食的冷藏架,这时从收银台那儿传来店员的招呼声。

  「欢迎光临——」

  这个声音我认识。

  整个学期一直从我右耳方向传来的,轻柔的语音突然重现在耳膜深处。

  同时,我经常在上课时假装伸懒腰以便偷窥的那张漂亮侧脸,也浮现在脑海中。

  我抬起头。

  支仓小桃正站在那里。

  「欸——咦——什么!?」

  我的心脏剧烈地跳动了一下,全身倏地发烫起来,肌肤像是被炎热的狂风吹过似地,浮起了一粒粒的鸡皮疙瘩。

  「啊……」

  目光对上了。

  发现到我的视线,身穿茶色制服的小桃微微歪著头。

  我立刻停下脚步向右转了两次,故作镇定地走开,接著慌慌张张地撤退到杂志区。

  我一副被击倒似地在书架前蹲下,「呼——」地吐出一口长气。

  还以为心脏要停了。

  为什么她会出现在这里?是在打工吗?就算是这样,自己却想也不想地就逃走了。我居然在喜欢的人面前做出了像是两段式转弯般的行为。

  为什么要逃呢?我只是偶然路过这间店,因为口渴所以来买个饮料而已,又不是想做什么轻浮之事。

  所以应该要更正大光明一点才对,就算若无其事地向她打招呼也是没问题的。在镇上过见平常就会碰面的同班同学,不打招呼反而不自然吧?

  ——没错

上一页目录+书签下一页