，这到底算哪门子护士啊，我的周围为什么全是这样的家伙。
【那么、这些日子承蒙照顾了】
我站在门口，口不对心地说了一句客套话。
【明明是感谢的话，却能给人以不快的感觉，你果然并非善类呢】
春泽小姐脸上露出开朗的笑容这样回答，接着表情又换成明显是“营业性”的微笑……
【衷心期待你再次光临本医院】
【……你自己去光临好了】
居然还有这种护士。这样的人还很受病人欢迎，这个世界一定有哪里不对劲了。……我转过身去，背对着室内，终于向着走廊踏出了第一步——这时背后突然又响起春泽小姐的声音。
【请好好保重身体，至少还有我会关心你。】
【……】
……唔。我好像也有一点明白她会受病人欢迎的原因了……
【该用钱的地方就不应吝惜。】
这是从医院出来走到车站后我得出的结论……嗯，我又向大人迈出了一步……我一边汗流浃背地坐在车站的长凳上一边想。真是的……真不该为了打发在医院时无所事事的时间而买那么多文库本。仅仅只是纸张的叠加，为什么却那么重啊，这就是聚沙成塔的实例吗？不过我感觉沙子在堆积起来之前就会被吹散。
我一边想着这些没什么实际意义的事，一边努力让自己的呼吸平静下来。虽然说是重伤初愈，但现在也已经完全治好了，所以原本以为步行到车站不会有任何问题，但世上果然没有那么便宜的事，我自己也能清楚地感觉到自己的体力下降了很多。我原本就不是擅长运动的类型，所以原本认为就算睡上两个月体力也不会再差到哪里。但“卧床不起”果然还是将我仅有的一点体力全部剥夺殆尽，使我重新认识到自己在日常生活中有多么缺乏锻炼。无论是提着包的手臂，支撑着体重、向前行走的双足，还是拼命喘息的肺……全都比入院前更加软弱无力……唔，这可真糟糕，重新开始正常生活之后不知道能不能恢复。健身什么的太麻烦了，对于没有生存意志的我来说就更加坚持不下去。
呼吸逐渐变得平稳之后，我无所事事地开始环视车站。因为现在是工作日的白天，所以人群非常稀疏。只有不知为何没去上学的高中生，在长凳上打瞌睡的老爷爷，穿着花里胡哨的衬衫、将随身听音量开得震耳欲聋的男性，以及……一位站在铁轨上浑身鲜血的上班族，另外还有一具没有头的躯体，看上去应该是女性。不过最后的两位应该已经不在人世了吧。
【……真惨】
我悄悄地瞄了一眼没有头的那位，小声地喃喃自语。对我来说，幽灵通常和活着的人看起来没有什么区别，虽然偶尔也会有略显模糊的情况，但大多数时候都会把幽灵错看成普通人类。在住院的时候，因为是医院，所以充斥着各种各样的幽灵，即使如此，只要不是目睹对方穿墙而过，或是浑身鲜血，我也无法区分哪个是幽灵哪个是真人。甚至有一次看到接待室的椅子上原本坐着人，又有另一人若无其事地坐上去，让我吓了一跳，这时才发现原本坐在那里的是幽灵。结果我在离开那里之前，眼前一直呈现出“两个人重叠在一起”这种奇怪而又扭曲的情景。
根据以往的经验，铁轨上的两个人应该确实是幽灵，但是连头也不知所踪的家伙连我也是第一次见到，在医院从来没见过受伤如此严重的幽灵。我不由自主地颤抖了一下，虽说能看得见，但恐惧心并不会因此消失，我可不喜欢恐怖的场景。
虽然心里害怕，但我还是一副若无其事的样子坐在椅子上。幽灵有着如果发现有人看得见自己，立即就会靠过来的倾向。住院的时候就被我搞砸过不少次，所以经常请朋友来帮我除灵。虽说如果不是有害的幽灵就没有大碍，但如果那个没有头的幽灵跟过来我可敬谢不恭。那个幽灵的感觉非常阴森。绝对是心怀怨恨而死的，不断散发出“有百害而无一利”的气氛……这样的话绝对不能选择被电车压死的自杀方式，看起来实在太凄惨了。我在心里再一次驳回了这种方法。
呼吸基本上已经平静下来，于是我抬起头仰望天空。从车站屋顶的缝隙中窥见的天空就像是水蓝色的画布，洁白的云团在天空缓缓地飘动……这样的情景使我不由自主地联想起天国。在云上的世界——仅这一点就感觉非常有魅力，即使那里什么也没有，只要能躺在软绵绵的云上飘荡……就已经是非常幸福的情景了。所谓幸福，事实上就只是这种细微的小事，至少对我来说是这样的。
当我保持着仰望天空的姿势时，突然那种熟悉的感觉又涌上心头——自己仿佛是在通过显示器在观察这个世界。这种强烈的既视感经常在我身上发生，但我并不讨厌它，反倒可以说这样的感觉让我心情舒畅。虽然在刚才呼吸急促的时候无暇体会，可是像这样身体安定下来之后，这种感觉就会经常从心里浮现出来。不可思议的是，比起一个人独处，身居人群中的时候——比如现在身处车站的情况下，更容易产生这种心情。明明有那么多人……却没有一个注意到我，让人产生自己的存在感变得稀薄的错觉。虽然这有点类似于一个人走在人群中时出现的“个性被埋没”的感觉，但又有微妙的不同之处。旁观者——是的、好像自己变成了只是在观察这个世界的视觉和听觉，而自身的存在则变得模糊，但这种感觉又非常平和。我觉得这就像是自己所设想过的“死亡”的感觉。也许比常人更容易感觉到从这个世界的排外感也是我渴望死亡的原因之一——我正想到这里，对面车站传来的巨大声响将我的注意力吸引过去。
仔细一看，那里有位大白天就喝得醉醺醺的中年大叔，非常不检点地缠着一名浓妆艳抹，裙子非常短的高中女生，大声责问对方“为什么不去学校？”虽然说的话是没错，但那种态度实在让人不敢恭维。对此高中女生也不甘示弱，用“时髦”的污言秽语对大叔破口大骂，于是双方发展成连争吵都算不上的无聊谩骂。周围的人明显露出厌恶的表情，刚才还高兴地拉着母亲手的孩子被粗暴的骂声吓到，开始抽泣起来。
我茫然地望着这样的场景……感觉世界正渐渐变得“浑浊”……我经常会这样，虽然这只是与我毫不相干的细微小事。
（……实在让人非常不快，既肮脏又污浊）
我的心情变得非常糟糕，在车站里候车的大多数人现在心情大概都不好，但我比他们更甚。虽然只