的脸庞。看到他无声无息地伫立在那里的身姿,令达妮埃拉莫名地感到毛骨悚然。
恶魔。
为什么会想起这个字眼呢?她试着挥开脑中不祥的预感。因为她从未受这种幻想所苦,因而惊慌失措地在心中请求主的原谅。
那时奥莱利神父正跪在祭坛前进行夜祷。当他结束祈祷,起身转过头时,绅士先以手指在圣水钵中蘸了圣水,在胸前割了十字之后,对神父行了一礼,静悄悄地走在人烟稀少的教会中。他来到祭坛边,一旁的烛火烧得明亮,同时让她看清了绅士的脸。那是一张稳重而富有学者气息的脸庞,年纪约在四十五岁左右。
绅士开口道:
「我想为犯下的罪行祈求原谅。」
他的声音很温柔,却又让达妮埃拉联想到在伊甸园诱惑夏娃的蛇。
「请坐。」
奥莱利神父用平稳的声音对他说,但绅士摇了摇头。
「我不能在这里说。我想告解。」
「我明白了,那么——」
「在告解室所说的话,有绝对不能泄漏的规定吧?即使听到了杀人的告解。」
绅士直勾勾地盯着神父。他的眼神有些像爬虫类,真的很可怕。这时他转头看向达妮埃拉,眼神像是在责备她不懂规矩,叹息似地缓缓摇了摇头。
达妮埃拉立刻为自己的行为感到羞愧,于是暂时从礼拜堂中退了出来。
「你之后又回去了吗?」
安迪这么说,达妮埃拉点了点头。
「我跟神父约好,请他跟我母亲见一面的,我是想找他商量这件事。然后我听见争执的声音。神父在大声喊叫,我第一次听到他那样的声音。好像非常生气,却又很悲伤的样子——」
「他说了什么?」
「他说:『为什么?你不觉得可耻吗?你现在还在做同样的事吗?我很后悔那时候没有阻止你,而且——』」
「而且?」
「他说我这次一定要阻止你——然后发出了砰的一声,好像有什么迸开的声音——」
「枪声吧。开了几枪?」
安迪尖锐地质问。
达妮埃拉低下头,小声回答:
「一枪。」
「你确定吧?很好,然后呢?」
「我敲了司祭馆的门,然后神父出来了,他的脸色非常糟——他说因为有客人在,没有让我进去。我在玄关跟他说了我母亲的事之后,在回家路上遇到依芙。那孩子一副快哭出来的样子,说她无论如何都要见神父,所以我又带着她回司祭馆,但那时神父不在。因为我知道女管家梅小姐喝了药不会醒来,所以原本我劝过她等早上再去,依芙却说不行。之后我们等了好一阵子神父才回来,他看起来累得不得了,隔壁教区的司祭也跟他在一起,是埃克尔斯顿神父。他不断安抚着奥莱利神父,两个人走进书房,我们也跟着进去了。书房就和平常一样井然有序,奥莱利神父却显得非常惊讶的样子。他先四处检查了会客室和其他房间,然后就露出一脸茫然的表情——埃克尔斯顿神父说他大概作梦了吧。而奥莱利神父脸色发青,不停发着抖。而主教大人是在这个时候过来的。啊啊,依芙之前说过呢。她说:『可怜的神父掉进蜘蛛网中,一定逃不掉了。』」
「蜘蛛网?」
什么啊?安迪反问道,可是达妮埃拉没有答案。
「不知道。我不敢问。」
「为什么?」
咦?达妮埃拉抬起头。她清澈明亮的双眼让安迪焦躁得表情扭曲。明明想对她温柔点,给她一个好印象的,然而一开口,坏心眼的话就从嘴里蹦了出来:
「你啊,大概知道发生了什么不是吗?所以才不想听你妹妹的预言吧?你不想被她说中吧?喂,快回答我,那个跟神父争吵的客人是怎样的家伙?」
「我没看见。」
「你听到他的声音了吧?」
安迪沉下声吓唬她。
「是麦可·麦坎吧?」
「——我也这么觉得……可是……」
「没什么可是啦。不要哭哭啼啼的。你不担心连恩他爸吗?如果星期五晚上司祭馆的客人是麦坎先生,那神父就知道带走连恩的人是谁,也知道麦坎先生的行踪吧。他看起来样子不对劲也是这个原因。他会难过得卧床不起,还惊动主教出马,代表他不小心犯下什么滔天大罪了吧?」
达妮埃拉低着头,摇头否定。
安迪咂嘴了一声,撇开头不去看啜泣的少女。
「别哭啦。烦死了。」
他可以肯定麦可,麦坎在星期五深夜造访司祭馆,而且跟神父之间发生了某些问题。再怎么说,神父的身心都遭受了巨大打击,而麦可也失踪了。
当他自问麦可会到哪里去的时候,双胞胎的其中一人的声音掠过他的脑海。
——尸体在坟墓里面喔。
「喂喂,开玩笑的吧?」
安迪皱起眉,但浮现在脑中的想法并没有消失,只好前去确认了。他催着达妮埃拉赶往司祭馆,让她带路到庭院后方的仓库,然后撬开了锁。
他拿出了需要的东西,走