1
安定的鼻息，稚嫩的睡脸。
看到在广场上午睡的孩子们，总会有一股暖流流过我内心深处，同时，却也伴随一丝感伤。
儿童型机器人的历史可回溯到很久以前。最初，主要是提供给没有子嗣的夫妻或与孩子死别的父母。不久，儿童型机器人逐渐发展为支撑机器人产业的一大类别。爱笑、亲人又懂事听话的儿童型机器人，在市场上一直受到根深蒂固的欢迎。许多儿童型机器人在人类“父母”身边，也像真正的孩子一样受到珍惜与疼爱。
然而，时间的流逝是残酷的。当身为主人的“父母”死去，儿童型机器人也几乎不再派得上用场，沦为送往报废工厂解体的命运。除了购买时的费用之外，对于维修也得花费庞大金额的机器人而言，主人的死几乎意味着自己的死。
当然，也有在那之后免于报废命运，辗转落入二手市场的机器人。这村中大多数的机器人都是这样来的。村里的孩子之所以老是缠着我撒娇，并非因为我特别受到喜爱，最大的原因还是他们渴求双亲的爱。渴望父母的爱，喜欢向父母撒娇，离不开父母……这可悲的程序，使他们直到经过百余年的现在，仍不断追求亲情。
——亲情吗……
我过去曾是保母机器人，两天唱一次摇篮曲，哄孩子们睡觉就是我的工作。像我这样的机器人，即使不懂什么是“亲情”，也希望自己能为这些孩子们做些什么。至少，在主人醒来，能够给予他们真正亲情的那天来临之前。
——可是。
心中闪过一抹阴影。四天前，我目睹了恶梦一般的光景。
——从来不知道……当时，竟然是那样的情况。
我是亲身经历过“终焉之时”的机器人。辞去托儿所的工作，辗转各地的我，当时成为建筑工地的派遣机器人，正在市区内的工地工作。当天，因为强烈寒流来势汹汹，临时接到更改工地的命令，我改被派往“白雪公主”的建设工地。每天和工程作业机器人一起为搬运建材而奔走的记忆，如今依然鲜明地残留在精神回路中。
即使如此，芯片中的影像却是第一次目睹。明明当时就在现场工作，对那么惊人的大事件却一点印象都没有，实在令人匪夷所思。好几万人被杀死了，消息却未传入也在现场的自己耳中。那到底是怎么一回事呢。
——记忆被抹消了吗……？
基于某种原因，当时的资料被人从精神回路中抹消。这么一想，就说得通了。应该说，也只有这个理由能说明。
那么，原因是什么呢？因为那是对人类不利的事，所以必须抹消掉？村民中也有和自己从事一样工作的机器人，他们的记忆也被抹消了吗？如果对人类不利的纪录都会被抹消，精神回路也曾经被窜改，那我的心情——对主人们的崇拜和敬爱，希望为主人奉献一切——这份心意也完全是被制造出来的吗？最喜欢园长的我的心情也是假的吗？只是被植入脑中的观念而已吗？
——我不知道。什么是真相，什么是谎言……我已经完全搞不懂了。
愈是深入思考，疑心就愈重，不安也愈大。既然连自己的记忆都无法相信，无论怎么思考都得不到明确的结论。
正当我为了得不出结论的怀疑伤透脑筋时。
“怎么，原来你在这。”
抬起头，站在眼前的是头戴贝蕾帽的她。
“嗯……孩子们硬要我陪。”
“他们睡得真熟。”
碧斯嘉丽雅佩服地看着周围。广场上简单铺了垫子，正在充电的孩子们无力地睡着。儿童型机器人装载有时间一到就会自动入睡的“午睡机能”，就省电观点来看也颇值得推荐。尤其是充电的时候静止不动，补充能源的效果最高。
“有事想找你讨论一下。”
“什么？”
“我在想，最近是不是该举行紧急诊疗。”
“咦？”
我回望她的脸，健检不是才刚做完吗？
“怎么又要做呢？”
“简单来说就是……”
碧斯嘉丽雅是这么说的。因为长期生活在地底的缘故，至今也有不少因急性金属疲劳产生的“金属冻伤”问题，只是，这个问题最近有增加的倾向。机器人的身体一旦冻伤，最糟糕的情形将会导致崩坏。
而这种情形，最近增加得特别多。
“上上星期七件，上星期十一件，这星期已经有二十件这样的病例了。”
“咦，已经二十件了吗？再怎么说也太多了吧。”
“所以才说要举行紧急诊疗啊。”
重新压低贝蕾帽，碧斯嘉丽雅疲惫地闭上眼。事实上，病患昼夜不分地上门，为了诊疗，她根本很久没有好好休息了。
“我知道你为了配给的事也很忙，可是，能不能请你也帮忙诊疗的事呢？”
“当然可以。我们再多找一些人来支持诊疗吧。我也会去拜托村长看看。”
“不好意思。”
“总之，不想办法彻底解决这个问题也不行……”
最近，村落里问题不断。频繁的地震以及随之而来的坍方、村民接二连三冻伤、三轮车的机械故障、村民们“摘除”的频率一天比一天高……
“真是伤脑筋哪……”
碧斯嘉丽雅仰头长叹。