亲的身高和体重都高于平均值，手臂肌肉饱满，好像树干一样。相较之下，我在班上算是最矮、最轻量级，手臂像树枝一样细。
「我、我……」
我害怕父亲粗壮的手臂，再加上对哥哥的愧疚，所以说不出话。
「你为什么想参加合唱团？我从来没听你唱过歌。」
即使打死我，我也不可能说自己参加合唱团是因为想要见某个特定的女生。虽然我在心里指责那些为了柏木老师而加入合唱团的男生，其实我和他们没什么两样。
「如果你不去接晃生，他可能会抓狂，给工厂的叔叔添麻烦。」
父亲连声说着「别去了，别去了」。当时钟指向晚上八点时，哥哥看完电视，准备去洗澡。我趁父亲不备，逃进了自己的房间。
经过母亲长期的训练，哥哥已经学会自行拿换洗衣服，独自在浴缸内洗澡，但是，他对泡澡的时间完全无法有半点通融。一到晚上八点，即使有人在浴室里洗澡，他也毫不在意地走进浴室。他很执著，任何事都要在固定的时间去做。以前，住在福冈的亲戚一家人来家里玩，亲戚家的女大学生泡澡泡太久，不小心过了晚上八点，结果差一点天下大乱。我们聊得很投入，根本没发现哥哥走去浴室。那个女大学生身上裹着浴巾，大叫着从浴室冲了出来，哥哥在她身后一如往常地洗澡。
我躺在被子里，看着老旧的天花板，不由得犹豫起来。现在应该可以要求退出社团，只要对柏木老师说，我临时改变主意就好。虽然有点丢脸，但应该不至于挨骂。因为一直想合唱团的事，我突然想起那张光碟还放在书包里没拿出来。我跳了起来，在书包里摸索了一下，终于找到了。那是长谷川琴美交给我的。
「NHK大赛指定曲·信」。圆形的白色光碟上用麦克笔写了这几个字。
虽然如果不加入合唱团，根本没必要听，但我还是放进了CD播放器，按了播放键，扩音器内传出了歌声。
今天放学后，我去第二音乐室，发现有很多合唱团的成员在那里，不管是新成员还是旧成员，大家都和自己认识的同学聚在一起聊天，我当然没有聊天的对象，独自站在角落的清洁用品柜旁，避免影响到任何人。不知道是否觉得我可怜，长谷川琴美向我走来，完全出乎我的意料。
「桑原，你今天没有翘掉团练，太好了。」
「啊，对、对不……」
长谷川琴美看着周围说：
「好可怕，一下子增加这么多人。今天应该会开始练习了吧。」
我不知道该回答什么，沉默了很久。周围的人都聊得很开心，更衬托出我们之间的无言。我着急起来，觉得自己必须说点话，于是，不加思索地开了口。
「呃，那个……」
「什么？」
「我有事，今天也要提早离开，没关系吗……？」
「有事？」
我要去鱼板工厂接哥哥。
但是，要怎么向她解释哥哥的事呢？
我结巴起来，长谷川琴美先开了口：
「你先走也没关系，我帮你向老师请假。」
「好，对不起。」
「没事。」
她露出亲切的笑容，让我心中流过一股暖流。中学一年级时，我装睡时听到她的自书自语，该不会是我听错了？
「对了，桑原，你等我一下，就在这里等，不要走喔。」
长谷川琴美说完，跑向她放在第二音乐室角落的书包，不知道拿了什么出来。
「这个给你。」
她手上拿了一张装在透明薄盒子里的光碟。
白色光碟上用麦克笔写着「NHK大赛指定曲·信」。
「这是什么？」
「我们在练习的曲子，即使你没有练习，只要重复听这个就好了。」
她告诉我，这是把她们在柏木老师的钢琴伴奏下的合唱录音后烧的CD。
「这只有一张吧？我用电脑烧录后要还给你吧？」
「你会烧录吗？你电脑很厉害吗？」
「只是普通而已……」
长谷川把脸凑了过来。
「那下次我可能会请教你电脑的问题。」
可能因为她微微低着头的关系，她的眼睛被刘海遮住了，看不清她的表情。
「没问题，有问题就问我。」我回答后，看了一眼手表，要去接哥哥了，我急忙冲出第二音乐室。
天亮了，朝阳中浮现出山的棱线。我下床打开窗户。
「好啊，妈妈会去接哥哥。」
母亲在厨房准备早餐时说。刚才，她开始煮味噌汤时，我向母亲宣布，我要参加合唱团。
「不必隔天，我可以每天去接晃生，之前都是你负责接送他。和小学时相比，晃生现在进步多了，学会了很多事，也很少因为抓狂而大闹了。阿悟，你可以去做你自己想做的事。」
我知道母亲的辛苦。在哥哥读小学之前，还不太了解发育障碍的相关知识，当时还活着的祖母一味责怪母亲没有教好哥哥，所以他才无法像其他小孩子一样。