窗外的蓝天。
＊ ＊
我喜欢女声合唱像玻璃般纯净的声音。一直以来，我们只练过女声合唱，所以觉得男声在合唱中格格不入，和练习不足的男声部合音时，离谱的感觉令人绝望，就像在歪斜的地基上努力建造一座玻璃城堡。即使勉强盖起来了，别人也不会觉得漂亮。既然这样，还不如只有女声合唱更轻松。
放晴的日子，吹奏乐团在放学后的校园练习。噗嗡，铜管乐器的声音传向高空，吹奏乐团的活动室是第二音乐室，因为放乐器的音乐准备室就在隔壁。吹奏乐团活动室的第一音乐室，和合唱团的活动室第二音乐室距离很远，可能刻意避免在团练时的声音影响彼此。
真羡慕吹奏乐团。虽然吹奏乐团内也有几个男生，却没有发生类似合唱团的问题。因为是使用乐器演奏，所以，无论演奏者是男是女都没有影响，但合唱团必须用自己的身体演奏，男生和女生的身体构造不同，演奏出的声音也完全不同，合唱团里有没有男生，合唱的方向性也会大不相同。像运动队那样，按照性别明确区分比赛项目或许比较简单，其他社团绝对不会像合唱团那样，因为有男生的加入，就受到这么大的影响。
自从男生加入后，合唱团内部分成了很多派系，大家缺乏共同努力的方向，练习指定曲时也无法投入，但时间不等人，我们差不多该决定参加NHK大赛的自选曲了。
第二音乐室内，柏木老师面对聚集的团员时轻咳了一下，才开始说话。
「我们要讨论自选曲的事，有没有谁可以提议想唱什么歌？也可以从这个纸箱里挑选。」
柏木老师的脚下放了一个装满旧乐谱的纸箱，就是之前桑原悟搬来的那个箱子。我们聚集在纸箱周围，看着一本又一本的乐谱，讨论要不要唱这首或那首，但始终找不到合适的曲子。中学部的自选曲表演时间必须控制在四分三十秒以内。
有几首候选的曲子，〈无尽的海〉、〈资格证明〉、〈致未来〉，都是信长贵富老师作曲的作品，我们合唱团内有很多人都是信长老师的歌迷。但我们发现，信长老师的作品几乎都不适合混声三部合唱，如果是混声四部合唱，就可以增加很多选择，要不要从这个角度重新考虑？
柏木老师坐在钢琴前，原本在练习〈信〉的伴奏，但似乎很快就腻了，开始弹别的首子。这首曲子的旋律似曾相识，却怎么也想不起来。弹了一会儿，老师突然停止弹奏。
「老师，这是什么曲子？」
我问。
「对了，荠荠，我们第一次见面时，你好像有听过。」
「啊！就是那首只弹到一半的曲子！」
就是开业式那天早上，柏木老师在这里弹的曲子。
「为什么只弹到一半？」
向井圭介问。
「因为我在东京时只写到一半，之后没再继续写下去。」
我们惊讶不已。
「原来是老师作的曲！？」
原本在纸箱周围挑选自选曲目的所有团员都放下了乐谱，聚集在钢琴旁。柏木老师在我们的要求下，弹奏了那首未完成的曲子。老师的感性变成了指尖的动作，指尖的动作经由钢琴化为音符，音符穿透我们的心，留下淡淡的惆怅。
讨论自选曲目时，由团员举手说出想唱的歌名，辻惠理写在黑板上。从比赛中常见的曲子，到从来没听过的曲子，黑板上写了一整排歌名。
「还有没有别的？没有了吗？」
辻惠理问，向井圭介举手回答：
「刚才老师弹的那首曲子。」
所有人都吓了一跳，最惊讶的当然是柏木老师。
「但是，不能用自创曲参加比赛吧……？」
老师回头看着辻惠理问。
「并没有特别禁止，我记得过去也曾经有学校在参加NHK大赛时，自选曲是由老师作词作曲的。」
辻惠理在黑板上的候选曲目中增加了〈老师的未完成曲〉这个选项。然后，我们当场表决，〈老师的未完成曲〉获得了超过半数的支持，应该说，几乎所有人一致通过。也许大家并没有认真思考，只是受当时的气氛影响，也可能是前一刻听到的旋律，让大家做出了这样的决定，我们都想唱这首曲子。
「老师，那就请你赶快完成，并改编成适合合唱的乐曲。」
辻惠理对柏木老师说。
「你说得真轻松，歌词怎么办？」
所有人都沉默不语。
「对了，荠荠，你来写歌词，你不是很会写诗吗？」
向井说。
「什么？！」
「诗啊，诗啊。」
「诗？！」大家都议论起来。他指的是我八百年前写给他的那封情书，我慌乱得说不出话。
「不然，要不要把你写的诗念给大家听听看？」
向井扬起嘴角，露出笑容，他完全乐在其中。
「你闭嘴！我写！我写就是了！」
如果我继续拒绝，他搞不好真的会公开那封丢人现眼的信。我无法抵挡这份恐惧，脱口答应了。
走上楼梯，推开铁门，来到校舍顶楼的露台，一片蔚蓝的天空立刻映入眼帘。露台上围着栏杆，我靠在栏杆上发呆。看着在操场上享受午休时间的学生，忍不住叹着气。被迫