明明中午还是那样的温暖，太阳一旦落下就冷了起来。
伫立于黑暗之中的三栋大型建筑物，冰冷而笨重的水泥骨架交错，好像无数个空洞一般，是个被光明遗忘的聚落。
『禁止进入。』
我穿过铁丝网，走了进去。这地方为什么会没落呢？踩在破碎的瓷砖上，脚步声反弹了回来，气温也越来越冷。真不舒服，我开始不想在这样的地方讨论事情。
手指有些僵硬，我将双手插进口袋里。刚才买的罐装咖啡已经凉了，本来打算在和她谈话的时候拿出来喝的，现在手上只留下铝罐冰冷的触感。
『一号栋的二楼有一个很适合聊天的区域，我会在那里等你。』美里寄来的邮件上是这样写的。
「还要进去啊，根本就是试胆大会嘛！唉，也只好这样啦。」我一不小心把心里的独自说了出口。一号栋入口处的玻璃破裂，空着的伞筒寂寥的倒在一旁。暴走族好像在墙壁上用喷漆胡乱涂鸦了一番，应该是黄黄绿绿、色彩鲜艳的油漆吧，但四周实在太暗，看起来都像是深黑色的污渍。我的外套因为强风的吹拂而不断摆动着，玻璃也发出了眶啷眶啷的声响。
打开门，年久失修的门闩『叽』的一声，像是用指甲刮黑板的噪音般刺耳。
碎裂的玻璃也散落一地。
「什么声音啦！世界上我最讨厌这种声音了。」
为了不要踩到四散的玻璃，我小心翼翼地走着。一整排的信箱，每一个都被广告传单塞到满出来，有些还用封箱胶带将投信口给封住。地上一片满目疮痍，各处散乱着碎玻璃和灰尘，最里头的墙边好像有一盆倾倒的观叶植物，栽培用土洒得满地都是。
「真是的，不能打扫一下吗？」
不安的情绪使得我不停地自言自语，心脏的跳动呈现诡异的节奏。真的要在这样的地方见面吗？我开始觉得有些不太对劲，还是说美里这几天都在这儿落脚呢？虽然说是可以遮风避雨，但是这空间未免也太不舒服了吧！
「田中美里，我到了喔！美里？」
我走上楼，每一步都因为地上堆积的废物而嘎嘎作响。
屋内的温度相当低，而且十分阴暗。不要说开灯了，日光灯管根本没有一根是完好的，到处都有东西损坏，那些碎片看起来非常危险。
二楼的空间确实像是个能够谈事情的地方。有一台无法使用的自动贩卖机，旁边摆放了几个盆栽，中间还有一张沙发。沙发已经破烂不堪，感觉像是被随意丢弃在那里，不过感觉得出来，以前应该是一个很整齐的空间。
一个人都没有。
环顾四周，看不到任何会动的物体，回应我的只有一片寂静。
「美里，你在哪里？美里！」
我的声音空虚地飘荡着，过度清楚的回音在沉默中显得相当阴森。脚下的地毯，满是灰尘和污渍，触感非常奇怪。
我受够了。
「你不在吗？」
我处在漆黑之中，想要看得更清楚些，于是便拉开包包的拉链，把手机拿出来。
啪的一声，背光模式的光线照亮了整个房间。如此说来，手机光源其实还满强的，不对，应该是这里太暗了。
从通讯录里找出田中美里的资料，将电话拨了出去。嘟，嘟，嘟……
听筒靠在耳边，我稍微等了一会。通了。
铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃
我的背脊一凉，就在拨通的瞬间，竟从后方响起手机的来电铃声。
什么嘛，美里，你就站在我后面啊？那你怎么不回我话……
突然，有一股强劲的力道从我背后袭来。我试图转过身去看，双脚却完全不听使唤，站都站不住，膝盖重重的砸到地上。然后，不停地，有东西往我背上砍。啊，我毫无能力阻挡，就这样，持续被猛烈的手劲攻击着，直到我失去重心，身体向前一倒。
「美里……」
我的手先着地，好像沾到了湿湿黏黏的液体，还有些温热，接下来身体一瘫，碰！震动在腔体内回荡，脊椎好像都碎裂了一般。有一个人，持续地在挥动着什么，而我的脑中一片混乱，眼前似乎有无数的光影飞散着。是脸部吗？还是后脑勺？是身体中的哪一个部分正遭到重击呢？看不到，看不到所以分不清楚啊！耳朵好像也听不到了，只感觉到身体的震动，却动弹不得，失去控制。
但是好温暖啊！就像是在浴室泡澡一样，不断有液体从身体排出。
啊啊，到底怎么一回事？我是在做梦吗？为什么一点感觉都没有呢？身体好像不是我的。
喀嚓！
这是什么声音，该不会是按下快门的声音吧？好像有像闪光灯一样的光线闪过。喀嚓，又拍了一张吗？我早已分不清自己的眼睛是闭上的还是睁开着。不，应该是睁开的啊！却又看不见任何东西。我究竟该怎么做才好？谁能告诉我啊！求求你，你告诉我！
田中美里呢？她还好吗？逃走了吗？危险，这里实在太危险了！美里，你快逃啊！田中美里，田中美里，田中美里……喀嚓！田中美里，田中美里……田中美里。田中
美
喀嚓！
（↑ 第二人）
吃完了晚餐，洗了个澡，今天总算告一段落了，我躺在床上发着呆。
「圭太，不要熬夜了，早点睡觉喔！」母亲温柔地